Miasto jest ogromne, obce i przerażające. Mokry śnieg pada i pa​da. Jeszcze nigdy nie widziałam tylu domów naraz, tylu dorożek i tylu tramwajów. A mimo to mam wrażenie, że wokół rozpościera się atmosfera przygnębienia i panuje niemal całkowita cisza. Na dworze jest tylko niewiele osób. Bardzo się spieszą. Idziemy z ma​mą przez ulice, drżąc z zimna. Trzymamy w rękach nasze walizki, w torebce mamy są nasze aryjskie kenkarty z obcym nazwiskiem, nasze serca biją bardzo mocno.

Mama się spieszy. Jak dla mnie, idzie zbyt szybko. Potykam się za nią. Nikt nie zwraca na nas uwagi. Wysoka kobieta z blond wło​sami i mała blondyneczka w czerwonym płaszczyku nie są nikim szczególnym. Nasz bagaż też raczej nie wzbudza podejrzeń. Jest wojna. Wiele osób podróżuje.

Mama nie odzywa się ani słowem. Czuję, że jest bardzo zde​nerwowana i bardzo zmieszana mnogością ulic i jasnym światłem. Ale ona wie, gdzie jesteśmy. Wybieramy małe uliczki.

Pewna celu, idzie ciągle przed siebie. Jej kroki stają się coraz szybsze. Boi się. Wiem, że szuka jakiegoś domu. Chce odnaleźć adres, pod którym będziemy bezpieczne. Chce znaleźć naszą nową kryjówkę.

Zatrzymuje się, rozgląda, oddycha ciężko. Ściskam jej dłoń, czuję jej rosnący strach. Zgubiła drogę.

Mężczyzna, który otwiera sklep po drugiej stronie ulicy, rzuca w naszym kierunku podejrzliwe spojrzenie.

Trzeba iść dalej.

Mama pędzi naprzód, ciągnie mnie za sobą. Jestem zmęczona i słaba, nie mam jednak odwagi, by narzekać.

Znów się zatrzymuje, rozgląda nerwowo wokoło. Nikt nas nie goni, nikt nas nie ściga.

A może jednak?

Mama zadrżała. Za nami dudnią po bruku kroki, zbliżają się.

Ale to tylko stara kobieta, która dźwiga wór węgla. Ma spusz​czoną głowę, wlecze się obok nas, nie podnosząc wzroku.

Mama znów się zatrzymuje. Zastanawia się. A może jest zbyt zmęczona, by iść dalej?

— Tędy — mówi zdecydowanym głosem. Czuję jej ulgę. Najwy​raźniej wie teraz, gdzie jesteśmy. Idziemy wzdłuż długiej ulicy. Na jej końcu jest wielka, kamienna brama. Za nią podwórko z dużymi, starymi domami.

— To tu - szepcze mama. - Zaraz!

Wydaje mi się, że ta ulica nigdy się nie skończy, ale nie mamy wyboru.

Trwa to wieczność, ale musi nam się udać. W końcu jesteśmy na miejscu...

Nagle z cienia jednej z bram wychodzi jakiś mężczyzna. Jego złote guziki lśnią. Jego czarne oficerki błyszczą. Ma czarne wąsy i małe, świdrujące oczy.

— Stój! — odzywa się grubiańsko po polsku do mamy. — Policja! Dokumenty proszę!

Czuję, że ciało mamy ogarnia dygot, podobny do ukłuć szpilek. Puszcza moją rękę, stawia walizkę, łapie powietrze, szuka czegoś w torebce.

— Proszę... — mówi drżącym głosem i podaje mu nasze nowe papiery.

On je bierze, kartkuje, przenosi wzrok z fotografii na mamę, potem spogląda na mnie i znów na zdjęcie.

— LIGOCKA... — mówi przeciągle i przygryza wąsa. — Pani jest Aryjką?

Mama w milczeniu kiwa głową, a zaraz potem ją spuszcza. Na twarzy mężczyzny pojawia się uśmieszek, jego wąsy drgają.

—Kłamiesz! — szczeka. —Jesteście Żydówkami! Znam was. Wiem o was wszystko. Nie jesteście pierwsze, które tu dopadam. Zaprowadzę was na Montelupich...

Nie wiem, co to jest Montelupich, jednak z zachowania mamy poznaję, że to oznacza śmierć. Wpadłyśmy w pułapkę.

Mama drży na całym ciele, znów grzebie w torebce.

— Proszę — błaga go i wciska mu do ręki coś złotego — proszę, niech pan pozwoli nam iść... temu dziecku i mnie...

On bierze biżuterię, przygląda jej się uważnie, gryzie ją swymi żółtymi, wielkimi zębami. A potem wkłada do kieszeni.

— Dobra... — mruczy. Ale zaraz potem jego wąsy znów drgają. Uśmiecha się. - Myślisz, że możesz mnie przekupić, ty brudna ży​dowska suko? Zaprowadzę was teraz tam, gdzie wasze miejsce! Na Montelupich!

— Niech pan zaczeka... - błaga. Twarz mamy jest biała jak kre​da. Znów grzebie w torebce, znów mu coś wciska do ręki. — Proszę, niech pan to weźmie... to wszystko, co mam... niech pan pozwoli nam iść, błagam pana....

Mężczyzna zabiera pierścionek, przygląda się mojej mamie, jej strach sprawia mu przyjemność. Czeka.

— Kłamiesz — warczy w końcu. — Masz więcej. Dawaj albo...

Handel trwa. Mama drży, płacze, wyciąga biżuterię ze swojej torebki. On ją zabiera, i chce więcej, ciągle więcej. Jest czerwony na twarzy, poci się.

Jestem taka zmęczona, tak strasznie zmęczona. Klękam na zim​nej ziemi obok mamy. Wszystko przestało być ważne. Chcę spać, rozpływam się...

Złote pierścionki wypadają mamie z rąk, błyszczą na kocich łbach, brylanty świecą w rynsztoku.

Widzę błysk kamieni, mokry śnieg, który bezustannie i bez koń​ca cicho pada i pada. Budzi mnie mój wewnętrzny głos. Nagle zda​ję sobie sprawę z tego, że moja mama jest u kresu sił, że nie da już rady, że zrezygnowała.

Muszę ją uratować! Muszę uratować nas obie!

Obejmuję oficerki policjanta.

— Niechże pan to weźmie! - zaklinam go - niech nam pan po​zwoli iść! Proszę, co pan z tego będzie miał, że nas wyda! Oni nas zabiją! Niech nam pan pozwoli iść.... błagam...

Łzy płyną mi po policzkach. On patrzy na mnie. Spogląda w mo​je ciemne oczy. W końcu robi zmęczony ruch dłonią:

—A, idźcie sobie. Tylko szybko, zanim się rozmyślę... Biegniemy. Czuję, jak za moimi plecami policjant schyla się i zbiera z rynsztoka biżuterię.

Nadal biegniemy. To wyścig z czasem. Nieubłaganie zbliża się godzina policyjna; do zmierzchu trzeba opuścić ulicę, bo inaczej zostanie się zastrzelonym, nawet jeśli się wcale nie jest Żydem.

Na kościelnych wieżach miasta biją zegary. Znów minął kwa​drans, pół godziny, godzina, a wtedy z kościoła Mariackiego rozle​ga się hejnał. Za każdym razem mama się wzdryga.

Biegniemy i biegniemy. Wchodzimy po schodach i schodzimy w dół. Pukamy do drzwi, dzwonimy. Prosimy i pytamy.

—Na jedną noc...

— Jestem daleką kuzynką ze wsi...

— Znamy się ze szkoły, jestem jej dobrą przyjaciółką...

— Nasi rodzice się przyjaźnili, jestem z córką przejazdem...

Moja mama wymyśla coraz to nowe historie, rozpaczliwie pró​buje sobie przypomnieć adresy, które znała dawniej. Przypomnieć sobie ludzi, którzy nie są Żydami i którzy mogliby nam pomóc. Przy​jaciółki szkolne, dawne służące...

Wszędzie zatrzaskują nam drzwi przed nosem.

Biegniemy dalej. I dalej.

Wzdłuż ulic i uliczek. Przez place i podwórka. Po schodach w górę i po schodach w dół.

Nogi ciążą mi jak ołów. Jestem tak zmęczona, że zmuszam się do każdego, kolejnego kroku. Teraz pędzi mnie jedynie strach. Za​raz będzie godzina policyjna...

Znów rozlega się blaszany dźwięk trąbki. Moja mama jest już tak wyczerpana, że przestała się nawet wzdrygać.

Biegniemy dalej.

Nasze kroki stają się jednak coraz wolniejsze. Nie mamy już siły.

Pozwalamy sobie na krótką chwilę odpoczynku na ławce w par​ku. Mama wyciąga z kieszeni stary kawałek sucharka. Sucharek cuchnie piwniczną dziurą. Potrząsam z niechęcią głową.

— Dokąd mamy iść? — szepcze zagubiona. A wtedy jej wzrok pada na piwniczne okienko w domu naprze​ciwko. Jest tylko przymknięte.

— Chodź!

Mama rozgląda się wokoło, ulica jest zupełnie pusta. Ciągnie mnie do okienka. Pojmuję, że mam przez nie wejść. Nie chcę! Ję​czę. Mama wzdycha.

— Więc ja pójdę pierwsza...

Schyla się, otwiera okno, wkłada stopę przez uchyloną szparę i nagle wydaje stłumiony krzyk bólu. Ostrożnie wyciąga nogę. Zra​niła się o żelazny hak i krwawi.

Co teraz? Wokół nogi wiąże chusteczkę. Chusteczka powoli barwi się na czerwono. Na pewno ją boli, chodzenie przychodzi jej z trudem, kuleje.

Tymczasem powoli zapada zmrok. Mama przystaje, ogarnia spojrzeniem kilka kościelnych zegarów.

— Jeszcze tylko godzina... Wzdycha.

— Potrzebuję lekarza - szepcze - z tą nogą nie dam rady iść dalej.

Doktor Groszek, czyta mama na mosiężnej tabliczce. Zabawne nazwisko. Otwiera nam sam lekarz. Widzi zakrwawioną chustecz​kę na nodze mamy.

—Proszę wejść.

Prowadzi nas do gabinetu. Obok ćwierka kanarek. Na ścianie wisi zegar. Moja mama spogląda co chwilę nerwowo w jego kierun​ku, podczas gdy lekarz bada jej nogę.

— Co się stało? — pytająco patrzy na mamę przez swe okulary w złotej oprawce.

Mama nie odpowiada. Lekarz zakłada opatrunek i myje ręce.

— To wygląda gorzej, niż jest, pani Teofilo. Rana zaraz przesta​nie krwawić...

Mama, która siedziała na krześle zapadnięta w sobie, prostuje się zaskoczona.

Lekarz spogląda jej w oczy.

—Pani się przecież nazywa Teofila, prawda? Teofila Abrahamer? Parę lat temu operowałem pani brata Jakuba. Kamienie w wo​reczku żółciowym. Pamięta pani? Często go pani odwiedzała... Wyciera ręce, odwiesza porządnie ręcznik i siada. Mama, która była zupełnie blada, teraz się czerwieni. Gwał​townie, z naciskiem mówi do lekarza:

— Niech nam pan pomoże... proszę... niech nas pan ukryje tyl​ko na tę jedną noc.... zaraz będzie godzina policyjna...

Lekarz milczy przez chwilę, patrzy na nią badawczo. Namy​śla się.

— Niech pani zaczeka — mówi cicho — niech pani zaczeka... Jego spojrzenie wędruje od mamy do zegara ściennego, zatrzy​muje się na mnie.

Nagle wstaje gwałtownie.

—Ja mam żonę i dzieci, rozumie mnie pani? Czy pani mnie rozumie? Idźcie sobie, proszę.

Znów stoimy na ulicy. Mama robi wrażenie załamanej, jakby ogłuszonej.

Zegar kościelny uderza wiele razy, a niebo jest już ciemnogra​natowe.

— Jeszcze tylko pół godziny... ale gdzieś tu powinna mieszkać... pracowała u moich rodziców w kuchni... ma na imię Joanna...

Wpadamy do ciemnej sieni, ciężka, drewniana brama wejścio​wa zamyka się za nami z głośnym hukiem. Na klatce schodowej trzeba już włączyć światło. Przez okno korytarza widzę, że na ulicy zapalane są latarnie gazowe.

Czuję w szyi łomot serca.

Ciężko wchodzimy po drewnianych stopniach schodów. Skrzy​pią i trzeszczą. Pierwsze piętro, drugie piętro...

Zatrzymujemy się przed jakimiś drzwiami z mosiężną tabliczką.

— Kiernik... to chyba nie tu? — szepcze mama pełna wątpli​wości.

Naciskam złoty dzwonek.

Słyszymy kroki. Drzwi się otwierają.

Przed nami stoi anioł. Anioł z blond włosami.

Ma na sobie sukienkę w kropki, bije od niego blask, ciepło i ser​deczność. Anioł jest przepiękny, jasny jak słońce, złotoblond, jesz​cze piękniejszy niż Irena...

— Manuela — woła ostry głos z głębi mieszkania — natychmiast zamknij te drzwi! Nikogo nie wpuszczamy!

Ale anioł nie odpowiada. Jego przyjazne, niebieskie oczy patrzą na mnie.

— No już, wchodź, ty słodka, mała Poziomko - mówi w końcu. Nie trzeba nam tego powtarzać dwa razy. Czy jesteśmy bezpieczne?

- Tylko na chwilę - słyszę głos anioła. - Tylko na tę dzisiejszą noc. Proszę... patrz na tę małą. Ta mała Poziomeczka... Jest taka zmęczona, drży z zimna, jest głodna...

Ta inna pani rzuca w moim kierunku niechętne spojrzenie. Ma haczykowaty nos, zmarszczki na czole i surową twarz. Jej ciemne włosy związane są w węzeł na karku.

Moja mama zwraca się do niej grzecznie „pani Kiernikowa".

— Nie ma mowy, żadnych obcych — mówi pani Kiernikowa i za​ciska wąskie wargi. — Jakbyśmy jeszcze nie dość miały zmartwień.

Nie lubię pani Kiernikowej. Boję się jej. Trudno mi sobie wy​obrazić, że to ona może być mamą blond anioła!

— Heleno! — woła rozkazująco cienki, ale pełen siły głos z głębi mieszkania.

Stoimy przy drzwiach wejściowych. Nie widzę, do kogo należy ten głos. Wydobywa się z małego pokoju na końcu korytarza, którego drzwi są przymknięte. Ten głos brzmi tak, jakby nie znosił sprzeciwu.

Pani Kiernikowa jest temu głosowi posłuszna. Odwraca się. Szybkim, twardym krokiem idzie wzdłuż korytarza i znika w po​koju.

Słyszę niewyraźne mruczenie. Mama obejmuje moje ramiona. Boi się. Blond anioł uśmiecha się do mnie.

Pani Kiernikowa wraca. Jej twarz wygląda jeszcze mroczniej niż przed chwilą. Sprawia wrażenie, jakby poniosła porażkę.

— No dobrze — mówi, nie patrząc na nas — ale tylko na jedną noc! Manuela, sprowadź je do piwnicy.

Piwnica jest ciemna i wilgotna, jak ta czarna dziura, w której się ukrywałyśmy. W kącie leży góra węgla, o ścianę opiera się rama łóżka. Manuela wyciąga spod niej stary materac i daje nam koc. Na pożegnanie wciska mi do ręki coś kruchego. To kawałek ciasta.

— Wrócę tu jutro rano — szepcze do mnie. A potem szybko od​chodzi i zostawia nas same.

Mama ciężko wzdycha, kładzie mnie na materacu, przykrywa. Zmęczona, zwija siew kłębek obok mnie. ,yMazeltow, mazeltow...", mruczy w półśnie. Jest tak wykończona, że zaraz potem zapada w głęboki sen.

A ja ze zdenerwowania nie mogę zasnąć. Leżę w ciemnościach, zaciskam w pięści lepkie, wilgotne okruchy ciasta i myślę o Manueli.

Obudziło nas głośne stuknięcie. Podnosimy się z łóżka przera​żone na śmierć. Odkryto nas!

Ale to tylko drzwi od piwnicy, tylko Manuela, która po nas przy​szła.

- Szybko! - szepcze - jest już jasno, chodźcie ze mną na górę, do mieszkania. Nie byłoby dobrze, gdyby was tu sąsiedzi znaleźli!

Bierzemy nasze walizki, trzemy oczy, potykamy się za nią po schodach, na drugie piętro, do mieszkania. Manuela zamyka za nami drzwi i oddycha z ulgą. Nikt nas nie widział.

— Chodźcie najpierw do kuchni, musicie się napić czegoś cie​płego - mówi i bierze mnie za rękę. - No, Poziomko, udało ci się zasnąć tam na dole?

Potakuję w milczeniu. Nadal jeszcze nie mogę pojąć tego, że to nie sen, tylko prawda. Mój blond anioł istnieje rzeczywiście i tak jak wczoraj, nazywa mnie Poziomką!

Kuchnia jest duża i jasna — wcale nie przypomina kuchni z get​ta. Na ścianie wiszą błyszczące garnki i patelnie. Wielki, okrągły, drewniany stół jest czysty, na białych stołkach leżą kolorowe po​duszki, a w dużym kaflowym piecu trzaska ogień. Jest ciepło i przy​tulnie. Zwłaszcza podłoga mi się podoba. Ma czarno-biały wzór.

Możemy usiąść, a Manuela przynosi nam gorącą herbatę, chleb i marmoladę. Moja mama rzuca mi krótkie, surowe spojrzenie, któ​re oznaczać ma „Jedz!" Grzecznie gryzę kawałek chleba. Jem tyl​ko dlatego, że to ONA mi go dała, wypijam nawet kilka łyków herbaty.

Manuela rozmawia energicznie z mamą. Ku mej uldze zdaje się, że pani Kiernikowej nie ma w mieszkaniu. Może wcale tu nie mieszka i będziemy mogły zostać w tym domu przez jakiś czas? Myślę o tym, że ten pomysł bardzo mi się podoba, majtam nogami i przyglądam się złotym włosom Manueli, które w świetle lampy

błyszczą jak promienie słońca, a wtedy nagle otwierają się drzwi. Podskakuję z przerażenia.

W drzwiach stoi drobna postać z długimi, siwymi włosami. Ma na sobie białą szatę i mogłaby być przerażającym duchem, gdyby tak bardzo nie przypominała mi mojej babci. Ta sama stanowczość w oczach. Taka sama przyjazna twarz. Tylko nie jest taka chudziutka, taka malutka i tak przygarbiona jak moja babcia...

I jej głos jest całkiem inny. Jasny i rozkazujący. To ten sam głos, który dobiegł nas wczoraj z pokoju.

— Manuela!

Manuela, która siedzi zwrócona plecami do drzwi, odwra​ca się.

—Tak, babciu?

A więc osoba, która stoi przed nami, jest jej babcią. Myślę o mo​jej własnej babci, nie mogę już jeść, odkładam kawałek ugryzione​go chleba z powrotem na talerz. „Jedz!", mówi spojrzenie mamy. Siedzi, milcząc, obok Manueli, miesza swoją herbatę, nie ma odwa​gi odezwać się ani słowem.

— To jest twoja kuzynka z Rzeszowa, Manuelo — mówi babcia szorstkim głosem, który nie znosi sprzeciwu — a to — patrzy prosto w moje ciemne oczy — to jest jej mała córeczka. Są u nas z wizytą. Na czas nieokreślony... mąż twojej kuzynki zginął... wymyśl coś so​bie, bo to akurat potrafisz najlepiej. W każdym razie mogą zostać. Czy moja herbata jest wreszcie gotowa?

Z tymi słowami wysuwa się pełna godności z kuchni. Spoglą​damy za nią z otwartymi ustami.

Manuela nalewa herbatę z imbryka do filiżanki i stawia ją na tacy.

— Kiedy babcia wypowiedziała swe zdanie, rzecz jest postano​wiona — mówi radośnie — żaden człowiek w tym domu nie miałby odwagi jej się sprzeciwić, a już zwłaszcza moja mama.

Mruga do mnie i wychodzi z kuchni z tacą, by zanieść swej babci herbatę.

Pani Kiernikowa wcale nie jest zachwycona decyzją babci. Wraca do domu z pracy późno i kiedy widzi, że siedzimy w kuchni, nie od​zywa się ani słowem. Milcząc, wypakowuje ze swej wielkiej torby zawinięte w gazety jarzyny i zaczyna je czyścić. Moja mama zrywa się, by jej pomóc. Pani Kiernikowa bez słowa wciska jej do ręki nóż.

Patrzę na Manuelę. Uśmiecha się.

— Jeśli chcesz, możesz jeszcze raz obejrzeć sobie album — mówi. Moja twarz rozjaśnia się ze szczęścia. W życiu nie widziałam nic równie pięknego jak album Manueli. Są w nim błyszczące, ko​lorowe, szeleszczące papierki w najcudniejszych barwach, wśród nich nawet srebrne i złote.

— To są papierki od cukierków i pralinek - wytłumaczyła mi -zbieram je. Powąchaj!

Potrzymała mi album przed nosem, pachniał cudownie i słod​ko, czymś, czego nie znam, a co nosi przepiękną nazwę CZEKO​LADA. Ta nazwa brzmi obco i tajemniczo. Sprawia, że za czymś dziwnie tęsknię.

Manuela pokazała mi całe mieszkanie. Jest olbrzymie, ma błysz​czący parkiet i pachnie pastą do podłogi. Manuela też sama cudow​nie pachnie fiołkami.

Najpiękniejszy jest salon. Na podłodze leży tam dywan, który wygląda jak ukwiecona łąka. Przy ścianie stoi ciężki, ciemny bufet, są w nim kolorowe szkła i talerze z prawdziwej, delikatnej porcela​ny. Manuela mówi, że nie wolno mi ich ruszać. Stoi tu też waza, która jest niemal tak duża jak ja, oraz niebieska, aksamitna kanapa z wieloma haftowanymi poduszkami.

Na kanapie siedzą śliczne figurki. Dwie z nich mają długie włosy i noszą eleganckie suknie z koronkami. Mają niebieskie szklane oczy i długie rzęsy. Trzecia ma krótkie, ciemne włosy, ubrana jest w bluzkę i zielone spodnie. To chłopiec.

Wpatruję się w nie.

— Co to jest? — pytam Manuelę ochrypłym z podniecenia gło​sem.

śmieje się.

- Czyś ty nigdy, Poziomko, nie widziała lalki? - Bierze figury i po kolei kładzie mi je do rąk. - To jest Ewa, to Violetta, a to Jacek. Podobają ci się?

Jestem tak podekscytowana, że aż się trzęsę, przełykam ślinę, nie mogę z siebie wydobyć głosu. Manuela widzi wyraz mojej twa​rzy, śmieje się i odbiera mi lalki.

- Być może kiedyś, jeśli będziesz naprawdę grzeczna, pozwolę ci się nimi pobawić - mówi i uważnie sadza Ewę, Violettę i Jacka pomiędzy poduszkami.

Potakuję w milczeniu głową. Moje serce niemal rozpada się z tę​sknoty za tymi lalkami, ale wiem, że nie należą do mnie i że nie mam prawa ich dotknąć.

Jest też jeszcze pokój babci Manueli. Pokazuje mi go tylko przelotnie. Na ścianie nad łóżkiem wisi piękny, wielki dywan w kwiaty.

- Ona zawsze leży - tłumaczy mi Manuela - może właśnie śpi, nie chcemy jej przeszkadzać.

Drzwi są jednak tylko przymknięte, więc przechodząc, rzucam spojrzenie na babcię - jej głowa spoczywa na wielu poduszkach, babcia ma na nosie okulary i kładzie karty.

- Możecie spać u babci - mówi Manuela. Cieszę się, bo byłam pewna, że na noc będziemy musiały wracać do piwnicy.

Jest jeszcze wspaniała łazienka z błyszczącymi kafelkami i coś, co Manuela nazywa wanną:

- Wypełnia się ją gorącą wodą i siada w niej.

Przeraża mnie taka myśl.

W końcu jest jeszcze pokój, który Manuela dzieli ze swoją mamą. Cały ten pokój pachnie fiołkami.

W wysokich oknach wiszą różowe firanki, a na szerokim, po​dwójnym łożu leży różowa narzuta. Przy ścianie stoi niski stolik, obszyty różową falbanką, a na nim duże, okrągłe lustro. Na stoliku stoją butelki, buteleczki i słoiczki.

Od razu wiem, że od dziś różowy jest moim ulubionym kolorem. Manuela bierze mnie za rękę i idziemy razem do kuchni.

Mijają dni i tygodnie, a my jesteśmy nadal u pań Kiernik. Całe moje szczęście polega na tym, że mogę być w pobliżu Manueli. Zawsze, gdy jest przy mnie, czuję powiew innego, zaczarowanego i pełnego blasku świata, którego nie znam i za którym tęsknię.

To świat Manueli i mój. Mama do niego nie należy. Nie należą do niego też zmartwienia i kłopoty, nie należą śmierć i lęk. Nie znaj​dziesz w nim strachu.

Równocześnie dobrze wiem, że i ja nie mam czego szukać w tym świecie, że z mymi ciemnymi oczami i ufarbowanymi na blond wło​sami nie mam prawa do tego świata należeć. Pokusa, by się tu, w tym wielkim jasnym mieszkaniu ukołysać w poczuciu bezpieczeństwa, jest wprawdzie wielka, lecz nie sposób jej ulec.

Poczucie bezpieczeństwa nie istnieje.

Często godzinami wyglądam przez okno na ulicę, na której ba​wią się dzieci.

Tęsknię za tym, by móc być z nimi.

Ale to jest zabronione. Słyszę przejeżdżające obok ciężarówki i płynący z głośników chrapliwy głos: JEST ZABRONIONE...

Manuela opowiada, że wyciągają ludzi z tramwajów, zabiera​ją ich jako zakładników albo po prostu zabijają. Mówi wzburzo​na, że wielu ludzi zostało zastrzelonych wprost na ulicy. Znów zabito tyle a tyle osób, bo gdzieś znaleziono ulotki. Nie wiem, co to są ulotki, ale opowieści Manueli nie dziwią mnie wcale. Za​bijanie ludzi jest przecież czymś powszednim. Dlaczego ją to oburza?

Wiem też dobrze o tym, że mężczyźni w oficerkach przeszu​kują domy, by złapać tych, którzy się ukryli tak jak my. Wiem, że nikt nie może mnie zobaczyć i usłyszeć, że nie mogę zwracać na siebie uwagi, że pod żadnym pozorem nie wolno mi opuścić miesz​kania. Już teraz podobno sąsiedzi robią uwagi: „Ach, ta pani ku-

zynka już dość długo u was bawi? Ta mała ma takie ciemne oczy... Jak to się stało, przecież wszyscy jesteście blondynami?"

Ani na sekundę nie zapominam o tym, że nasz nowy świat jest tylko pożyczony. Zostałyśmy ukryte, ale w każdej chwili mogą nas znaleźć i zastrzelić. Manuela, babcia, pani Kiernikowa i jej syn, młody Dudek, też przy tym ryzykują życiem.

Wiem o tym wszystkim od pani Kiernikowej, która nie przesta​je ciągle podkreślać tego faktu. Stoi godzinami z mamą w kuchni i piecze, a potem sprzedaje te ciastka. W ten sposób mamy trochę więcej pieniędzy na życie.

Dziś już od wschodu słońca robią konfitury z róży. W tym celu uciera się świeże płatki kwiatów z cukrem, dopóki nie zamienią się w różową masę. Od tego mieszania robią się na palcach pęcherze. Potem konfitura z róży nakładana jest do małych złotożółtych pącz​ków. Góry pączków wyglądają ładnie i pachną wspaniale, ale nie mam na nie ochoty.

— Chcesz spróbować? — pyta pani Kiernikowa, a ja słyszę, jak się zmusza, by być miła.

— Nie, dziękuję — mówię cicho. Siedzę na krześle i kartkuję wiel​ką książkę z dziwnymi obrazkami.

Pani Kiernikowa spogląda na mnie z oburzeniem, ponieważ od​rzuciłam jej propozycję. Potem zwraca się do mojej mamy, która stoi przy piecu i cedzakiem zanurza pączki w wielkim garnku z tłuszczem.

— To dziecko jest zbyt chude, ono prawie nic nie je — mówi z wy​rzutem. - Taka blada, pewnie cierpi na niedokrwistość. Pani musi być w tym wypadku bardziej surowa, bo ona się jeszcze rozchoruje! A pani sama wie, jakie będą wtedy kłopoty. O sprowadzeniu leka​rza absolutnie nie ma mowy, boby się wszystko wydało. Dziś spró​buję zdobyć dla małej coś na rynku... ale to będzie kosztować...

W obliczu takiej nagany mama zupełnie się w sobie zapadła. Szuka czegoś w torebce i wciska pani Kiernikowej do ręki wąski, złoty pierścionek.

— Proszę... może jest gdzieś wątróbka... albo szpinak... Pani Kiernikowa kiwa w milczeniu głową. Kiedy później opusz​cza z pączkami dom, mama wyładowuje na mnie swą złość:

— Widzisz, Roma? Przecież ja ci to samo ciągle powtarzam! Nie​dokrwistość, powiedziała! Potrzebujesz żelaza, witamin! Musisz jeść, słyszysz?! Powinniśmy być wdzięczne za to, że w ogóle mamy coś do jedzenia! Tym swoim uporem wpędzisz nas jeszcze do grobu...

Stawia przede mną talerz z ugotowanymi burakami.

— Zjedz to — rozkazuje, opierając ręce na biodrach. — Nie wolno ci wstać, dopóki nie zjesz wszystkiego do końca!

Nadal siedzę nad pełnym talerzem, kiedy wieczorem wraca do domu Manuela i mnie ratuje.

Następnego dnia jestem chora. Mam wysoką gorączkę.

—Widzi pani! — parska pani Kiernikowa. — Mówiłam! Dziecko się rozchorowało, bo nic nie je. W tej sytuacji w żadnym razie nie możecie u nas zostać! Proszę, idźcie sobie stąd i to natychmiast!

Manueli nie ma w domu, babcia śpi. Mama w milczeniu pa​kuje nasze rzeczy do walizek. Płacze. Potem ubiera mnie w czer​wony płaszczyk. Wychodzimy. Schodzimy po schodach w dół na ulicę.

Brama wejściowa zatrzaskuje się za nami z tępym łomotem.

Jest mi przerażająco zimno, chociaż na dworze jest ciepło i ja​sno. Świeci słońce i wszędzie na drzewach są małe zielone listki. Mimo że drżę, mam wrażenie, że w moje ciało wstępuje nowe ży​cie. Jest wiosna. Czuję na skórze świeże powietrze i promienie słoń​ca. To cudowne uczucie.

A równocześnie wiem, że naszemu życiu, jak zawsze, grozi nie​bezpieczeństwo.

Mama bierze mnie za rękę i idzie szybkim krokiem w dół ulicy, jakby miała przed sobą jakiś określony cel.

— Dokąd idziemy? — piszczę.

· Bądź cicho — mruczy — nie bój się.

Po jakimś czasie, nie zaczepiane przez nikogo, dochodzimy do granicy miasta. Stoimy przed wysokim, drewnianym płotem. Za tym płotem jest wiele małych ogródków z niewielkimi, drewnianymi domkami. Na grządkach kwitną kolorowe kwiatki. Jestem zachwy​cona, na moment zapominam o mojej wysokiej gorączce, o grożą​cym nam niebezpieczeństwie.

— Patrz mamusiu... jakie ładne kwiatki!

Ale ona nie zwraca na mnie uwagi. Ciągnie mnie za sobą do dziury w płocie, gdzie brak kilku desek. Przełazimy przez nią, bieg​niemy do jednego z drewnianych domków, chcemy otworzyć drzwi.

Są zamknięte.

Próbujemy dostać się do następnego domku i do kolejnego.

W końcu mamy szczęście.

Drzwi są otwarte. Wchodzimy do środka.

Przez szpary naszej kryjówki przedostają się promienie słońca i padają na stojące przy ścianie, pokryte kurzem sprzęty ogrodowe, na pajęczyny pomiędzy doniczkami, na wiązki słomy w kącie. Gdzieś leży kilka starych worków. Mama odstawia walizkę, przy​gotowuje nam posłanie ze słomy, przykrywa mnie workami. Nagle robi mi się strasznie gorąco. Słyszę niesamowity, trzeszczący sze​lest.

— Mamo — szepczę z przerażeniem.

Uspokajająco kładzie mi swą chłodną dłoń na czole.

— To tylko myszy, skarbie. Nie bój się... Myszy, myślę i nie wiem, co to jest. W każdym razie mama się ich boi. Czy są niebezpieczne? Jak wyglądają?

— Jak szczury, tylko trochę mniejsze — tłumaczy mi, wzdrygając się. Szczury znam. Myślę o tej ciemnej dziurze, w której byłyśmy zamknięte, o tych czających się na podłodze czarnych cieniach, o od​głosach wielu małych stóp, krzykach ludzi na dworze... Nie chcę o tym myśleć.

— Mamusiu — proszę cichutko — opowiedz mi jakąś historię.

W kawiarni Maurizia przy krakowskim Rynku była cassata -najlepsze lody w mieście. Były tu również dekorowane marcepa​nem i orzechami pralinki, puchary z błyszczącymi, kolorowymi cu​kierkami, ciasta i torty we wszystkich formach i kolorach. Siedziało się w miękkich fotelach przy małych, okrągłych stolikach i rozma​wiało stłumionym głosem, podczas kiedy zgrabni, grzeczni kelne​rzy w wykrochmalonych, długich fartuchach obsługiwali gości. Ka​kao podawano w filiżankach z grubej, brązowej czekolady. Kiedy się zanurzało łyżkę w górze białej bitej śmietany i pociągało łyk ka​kao, można było wgryźć się w filiżankę i pochłonąć ją z przyjem​nością. Potem w brzuchu miało się takie cudowne uczucie miękko​ści, pełni, ciepła, zimna, szczęścia...

Tosia, jak pieszczotliwie nazywano Teofilę, i jej młodsza sio​stra Sabina miały na sobie białe sukieneczki i wielkie kokardy we włosach, kiedy szły ze swoją mamą w niedzielę do kawiarni Mauri​zia. Miały też na sobie białe sukieneczki i wielkie kokardy, kiedy jechały rano dorożką do szkoły. To nie była szkoła żydowska, tylko katolicka szkoła klasztorna. Rodzice kładli wielki nacisk na kulturę i wykształcenie, a szkoła klasztorna, która była prowadzona przez niemieckie zakonnice z białymi jak śnieg, wygiętymi kornetami, uważana była za bardzo surową i najlepszą w mieście. Uczyło się tam literatury, sztuki i muzyki, zasad dobrego wychowania i języ​ków obcych. Tosia nauczyła się tam języka niemieckiego. W domu, w wielkiej, secesyjnej willi na obrzeżach miasta, w której mieszkała wraz ze swoją rodziną, stały na półkach z książkami dzieła Goethe​go i Schillera. Mówiło się tu po polsku, czasem po niemiecku, z rzad​ka w jidysz. Dom zbudował ojciec Tosi, Jakub Abrahamer. Był bo​gaty, miał wąsy i był dobrym handlowcem. Poza wielką piekarnią w mieście, w której wypiekano najlepsze w Krakowie grahamki, posiadał wiele młynów, z których pochodziła mąka na jego bułecz​ki, i wiele gruntów. Jego namiętnością była hodowla koni, a w staj​niach na końcu ogrodu stały tak piękne i szlachetne okazy, że czę​sto służyły znanym malarzom jako modele.

W wielkim salonie z ciemnymi, rzeźbionymi meblami, forte​pianem i grubymi, miękkimi dywanami obchodzono żydowskie święta rodzinne. Wtedy Tosia i Sabina, ich młodszy brat Jakub, a później też Irena z rodzicami i liczną rodziną zasiadali wokół wiel​kiego stołu nakrytego aksamitnym, czerwonym obrusem, haftowa​nym złotem i jedli pieczone indyki, które zostały utuczone kluskami przez służące, a czasem nawet przez samą panią domu osobiście, aby mięso było kruche; albo chrupiącą pieczeń z gęsi i nadziewa​ne jabłkami kaczki. Były też karpie z rodzynkami i migdałami, wą​tróbki z gęsi z cebulą i jajkami na białym pieczywie, galaretka z ku​ry z jajkiem na twardo i barszcz na soku z kwaśnych wiśni. Na de​ser podawano słodką i zimną zupę śliwkową i oczywiście góry ciastek. Anna Abrahamer potrafiła piec wyborne ciasta, strudle jabł​kowe, ciastka z wiśniami, tort orzechowy, ciasteczka rodzynkowe z ciasta drożdżowego. Do tego dorośli pili wino rodzynkowe, orze​chówkę, likier truskawkowy i śliwowicę, którą produkował sam oj​ciec z owoców w sadzie...

Moja mama ciężko wzdycha. Jej głos stał się tęskny, gdy wy​mieniała te wszystkie pyszne rzeczy, które wtedy jadła, bo to wspo​mnienie było takie piękne. Lubię, gdy mi opowiada o dawnych czasach, nawet jeśli nie wiem, co to jest pieczeń z gęsi albo jak smakuje czekolada. Opowiadania mamy są bajkami z innego świa​ta, który nie ma ze mną nic wspólnego. Jakby żyła na wyspie, któ​ra zatonęła. Jakby pomiędzy nami a tamtym życiem nastąpił po​top. Nigdy nie mam poczucia, że i ja mogłabym mieć prawo do tego wszystkiego.

—Mamo, jak smakuje czekolada? — pytam sennie, bo jestem zmęczona gorączką i ukrywaniem się.

—Ach — mówi, a jej zielonobrązowe oczy nabierają zdumiewa​jącego blasku — czekolada smakuje tak cudownie, że tego się wcale nie da opisać. Słodko i klejąco jak mleko i miód, jak marmolada i ciastka, ale o wiele lepiej...

Na dworze zachodzi słońce, a ja słyszę śpiew ptaków w ogro​dzie. Myślę o kwiatach i Manueli, która pachnie fiołkami. Mama wciska mi do buzi kawałek chleba i kładzie się obok mnie do snu.

Któregoś dnia nie mam już gorączki, leje jak z cebra, a my znów stoimy z walizkami przed drzwiami Manueli. Otwiera nam pani Kiernikowa. Spogląda na nas ponuro. Wszystkie trzy milczymy.

Nagle, na dole klatki schodowej słyszymy kroki. Zbliżają się do nas. Schody trzeszczą.

— No już! Zdejmujcie buty, jeszcze mi zabrudzicie i zamoczy​cie podłogę! — mruczy pani Kiernikowa i znika w kuchni.

Mama mocno ściska moją dłoń. Bierzemy nasze walizki i prze​mykamy się do pokoju babci. Przytula nas bez słowa, cieszy się, że znów tu jesteśmy. Pachnie starą herbatą i Walerianą. Kanapa, na której spałyśmy z mamą, jest jeszcze pościelona.

Manuela też jest zadowolona z tego, że wróciłyśmy. Siedzi przed lustrem swej toaletki i wielkim pędzlem nakłada na twarz puder ze słoika. Długie blond włosy upięła wysoko i ozdobiła malutką czar​ną kokardką. Widzi w lustrze, że stoję za nią. Chuda, mała, poważ​na i ciemnooka.

— Chcesz też, Poziomko? — uśmiecha się i macha miękkim pędz​lem przed moim nosem.

Wybucham radosnym śmiechem.

— Nie bądź ciągle taka smutna — mówi Manuela poważnie i marszczy brwi.

Bierze czerwoną szminkę i maluje nią usta. Teraz nagle wyglą​da zupełnie inaczej.

— Manuela! - odzywa się szorstki głos. W otwartych drzwiach stoi babcia, jak zawsze w białej, długiej koszuli nocnej. — Nie kładź, dziecko, tak dużo szminki! Wyglądasz jak pudełko z farbami!

Manuela wzdycha. A potem wstaje i ciągnie mnie za rękę do salonu.

- Chodź, pokażę ci coś!

Jestem bardzo podniecona. Manuela otwiera bufet. Stoi w nim czarna skrzynka z głośnikiem, podobnym do tych, jakie widziałam na ciężarówkach, tylko znacznie mniejszym.

- To jest patefon! - tłumaczy mi przyjaźnie. - A teraz uważaj tylko...

Wyjmuje z koperty czarną płytę. Na kopercie jest przepiękna pani z blond włosami.

- Marika Rókk - mówi Manuela przez ramię. Kładzie płytę na czarnej skrzynce i stawia na niej srebrny, długi, metalowy przed​miot. A potem naciska jakiś przycisk. Czarna płyta zaczyna się krę​cić, a ja słyszę cudowny kobiecy głos, który śpiewa piosenkę.

Ich mechte so gerne, ich weiss nur nicht, was, mein Herz móchte dies, mein Verstand móchte das..

Nie mogę wydobyć z siebie głosu. Ciągle na nowo oglądam zdję​cie na kopercie, patrzę na kręcącą się czarną płytę, układam na war​gach słowa. Ich móchte so gerne...
Manuela się śmieje. Kiedy piosenka się kończy, wkłada czarną płytę z powrotem do koperty, naciska przycisk na skrzynce i zamy​ka bufet.

- Znasz ją? Tę Marikę Rókk? - pytam z szeroko otwartymi oczami.

Manuela potrząsa głową, jej blond loki fruwają.

Tak bardzo bym chciała, Lecz nie wiem, ach! co, Me serce pragnie tego, Mój rozum mówi to...
-Ależ nie, Poziomko - śmieje się. - Marika Rókk jest bardzo sławna i żyje daleko stąd. Ona jest Niemką.

Nie jestem w stanie uwierzyć w to, że Marika Rókk może być Niemką.

Brata Manueli, Dudka, widuję tylko rzadko. Jest całkiem inny niż jego siostra — wielki, silny, milczący, ale tak jak ona ma blond włosy. Najczęściej nie ma go w domu. Wraca tuż przed godziną policyjną albo nie wraca wcale. Czasem przyprowadza ze sobą paru mężczyzn. Siedzą wtedy w kuchni i rozmawiają godzinami. Czu​ję, że mają jakieś tajemnice, ale zdaję sobie sprawę z tego, że na ten temat nie powinnam nic wiedzieć. Dlatego milczę. Jak zawsze, zwi​jam się w kącie z książką w ręce. Raz Dudek, przechodząc, pogłaskał mnie po głowie. Dziwię się, że w ogóle mnie zauważył, i jestem z te​go dumna.

Całe dnie spędzam przy oknie albo w kącie kuchni nad książ​ką. Pani Kiernikowa piecze z mamą ciasta. Rozmawiają. Mówią o mężczyznach.

- Mężczyźni to łotry, każdy jeden to drań - słyszę głos pani Kiernikowej; jej wąskie usta są teraz jeszcze węższe.

Ciekawa jestem, co to jest łotr. W każdym razie nic dobrego. Pani Kiernikowa wpada w złość.

- Miał jedną kochankę po drugiej, wszystko młode, śliczne dziewczęta. A potem nagle odjechał do Warszawy, zrobił wielką karierę polityczną i zostawił mnie samą z dwójką małych dzieci! Wcale nie wiedziałam, jak ja mam sobie z tym wszystkim poradzić — praca, dzieci, zakupy...

Moja mama milczy ze współczuciem i pozwala pani Kierniko​wej się wygadać. Potrafi słuchać innych ludzi.

-Teraz to ja nawet jestem zadowolona z tego, że go nie ma. Nie chciałabym go mieć z powrotem. A gdyby tak stanął pod drzwia​mi, zatrzasnęłabym mu je przed nosem!

Mama szuka jakichś słów pociechy.

-Ale z dzieci to pani może być dumna! - mówi w końcu dzielnie. Pani Kiernikowa wzdycha ciężko.

- Gdyby pani wiedziała... - mruczy z goryczą - gdyby pani tylko wiedziała... Manuela ma w głowie wyłącznie jakieś głupoty. A Dudek... Nagle urywa w pół zdania i zmienia temat.

-A u pani? Czy pani maż to też taki łotr? Mama się uśmiecha.

- O, nie - mówi miękkim głosem - Dawid na pewno nie jest łotrem. Zanim moi rodzice wyrazili zgodę na nasz ślub, czekał na mnie aż siedem lat...

Jej oczy nabierają blasku.

- Gdybym tylko wiedziała, czy on jeszcze żyje... Wieczorem, w łóżku pytam mamę o mojego tatę i o to, jak to

było z tymi siedmioma latami. Przytula mnie do siebie mocno

w ciemnościach i zaczyna opowiadać.

To się zdarzyło pewnego gorącego, przepięknego letniego dnia. Tosia miała wtedy piętnaście lat. Siedziała w pawilonie, w ogrodzie domu rodzinnego i czytała. To było jej ulubione miejsce. Ogród pe​łen drzew owocowych, kwiatów i krzewów był tak wielki, że nikt jej tu nie mógł dojrzeć z domu i nawet wołanie nie mogło jej tu dosięg​nąć. Kiedy jej rodzice urządzali przyjęcia - a robili to często -w tym właśnie pawilonie muzycy grali romantyczne melodie, w takt któ​rych wykwintnie ubrane damy tańczyły z eleganckimi panami pod kolorowymi lampionami. Tosia i jej siostra ukrywały się wtedy za krzewami i z ciekawością przyglądały się tańczącym w nadziei, że uda im się zobaczyć, jak któraś z par się potajemnie całuje; nadzieja ta nie została jednak nigdy spełniona. W pewnym momencie przy​chodziła któraś z pokojówek, chwytała opierające się dziewczęta za kołnierz i ciągnęła do łóżka. Podczas takich nocy Tosia nie mogła zasnąć. Leżała w ciemnościach z otwartymi oczami, wchłaniała zapach pochodni, który wpadał przez otwarte okno do jej pokoju,

i wsłuchiwała się w muzykę pełna oddania i przepełniona dziwną tęsknotą, która wprawiała zarówno jej serce, jak i ciało w nieznane wzburzenie.

Tego jednak letniego dnia słuchała wyłącznie bzyczenia pszczół i poddawała się ciepłym promieniom słońca. W końcu odłożyła na bok książkę i zaczęła drzemać z otwartymi oczami, aż wreszcie za​pomniała całkiem o otaczającym ją świecie. A wtedy nagle poczuła na swych ustach cudze wargi. Wyrwana z półsnu, nie była pewna, czy ten łagodny dotyk, który wzbudził w niej równocześnie niepo​kój i zachwyt, był snem czy jawą.

To jednak była jawa. Przed nią stał młody człowiek z rozwi​chrzonym włosem, czarnymi oczami, zapiętą marynarką i rozpiętą koszulą. Tosia od pierwszego wejrzenia dostrzegła, że jest ubrany w niemożliwy sposób. I że wygląda urzekająco.

Dawid Liebling przepraszał ją, czerwony na twarzy. Sam był przerażony swoją odwagą. Jak mógł się zdobyć na to, by tak po prostu pocałować tę elegancką, młodą panienkę? Biedny, żydowski, ledwo osiemnastoletni chłopak, który przełazi przez mur, by ukraść z ogrodu bogaczy trochę owoców dla swojej mamy i trzech braci! Co mu przyszło do głowy? Był oczywiście znanym w mieście za-wadiaką. Jego mama miała z nim i jego braćmi od najwcześniej​szych lat wiele kłopotów. Ludzie przyzwyczaili się do widoku Marii Liebling, która głośno złorzecząc, ciągnie swych chłopców za pasek od spodni do domu, bo znów coś zbili albo ukradli.

— Biedna kobieta — zwykli wtedy mawiać, kiwając głowami — ta wdowa naprawdę nie ma łatwego życia z tą hałastrą! Czterech chło​paków! To cud, że w ogóle jest w stanie ich wyżywić...

W rzeczywistości nie był to jednak żaden cud, tylko żelazna wola i pracowitość Marii Liebling. Aby utrzymać rodzinę, szyła dzień i noc. Obywała się niemal bez snu. We wczesnych godzinach ran​nych gotowała i sprzątała, gdy dzieci jeszcze spały. Zamykała swych synów w pokoju, żeby się uczyli, tylko po to, by się zaraz przekonać, że uciekli potajemnie przez okno, zostawiając karteczkę: „Mama

myśli, że się uczymy, ale my się nie uczymy..." A mimo to była dum​na ze swych synów. Nawet jeśli nie było dnia, by nie musiała im prawić kazań. Dawid patrzył na Tosię, Tosia patrzyła na Dawida. Na króciutką chwilę ustało brzęczenie pszczół i ćwierkanie ptaków. A potem w mgnieniu oka Dawid odwrócił się, jednym skokiem prze​sadził mur i zniknął.

Teofili zrobiło się nagle bardzo gorąco. Zaczęło jej się kręcić w głowie. Wzięła książkę i wróciła do chłodnego domu, upadła na łóżko i zagrzebała głowę w poduszkach. W jej życiu pojawiło się coś nowego, a ona nie wiedziała, co ma z tym począć. Nie mo​gła opowiedzieć o swym przeżyciu mamie, która była surową i opa​nowaną osobą, wiecznie zajętą prowadzeniem domu. A już na pewno nie tacie, który akurat wrócił salonką z jednej ze swych podróży w interesach do Wiednia, siedział teraz w półciemnym salonie z cygarem nad szklaneczką likieru i odpoczywał. Trzyna​stoletnia Sabina była jeszcze za mała. A służące, które opiekowały się dziećmi, na pewno nie były tymi osobami, którym można po​wierzyć jakiś sekret...

Dlatego Tosia zachowała swą tajemnicę dla siebie i minęło spo​ro czasu, zanim odkryła, dlaczego brak jej apetytu i nie może spać. Dopiero kiedy Dawid przełazi jeszcze kilka razy przez mur i mimo najlepszej woli nie można już było twierdzić, że ich pocałunki są wyłącznie dziełem przypadku, Tosia musiała się przyznać sama przed sobą, że jest po uszy zakochana.

- Mamo, co to znaczy być zakochanym? - pytam sennie. Właśnie usłyszałam to słowo po raz pierwszy. Mama się waha. Chrząka. A mimo to jej głos jest jakby stłumiony, kiedy mówi:

- Być zakochanym, to jak... jak... jak czekolada.

- A tych siedem lat? - pytam, w żadnym razie nieusatysfakc jo​nowana jej odpowiedzią.

- O tym opowiem ci innym razem, mój skarbie. Teraz musimy spać.

Kiedy przybiera taki ton, dalsze zadawanie pytań jest bezcelo​we. Wtedy nie ma zamiaru dalej opowiadać, a ja nie potrafię już do niej dotrzeć. Chowa się jak ślimak w swoim domku.

- Dobranoc — mówię rozczarowana i zwijam się na boku. Niedługo potem już śpię.

-Ta mała ręka... pełna krwi... żadna woda nie obmyje jej do czysta...

- Zabijcie ich, zabijcie ich wszystkich! - krzyczy ktoś. Siedzę za niebieską kanapą w salonie i ukrywam się za jej wy​sokim oparciem. Zaciskam w dłoni kawałek chleba, który miałam zjeść, ale nie mogę. Dlatego tu uciekłam, a poza tym tak bardzo lubię przyglądać się lalkom.

Ale wtedy nagle do pokoju weszli ci ludzie, a ja musiałam się szybko schować. Nie zobaczyli mnie. Zaczęli się kłócić i głośno krzy​czeć. Jest z nimi Manuela.

- Zabijcie ich. Zabijcie ich wszystkich! -wrzeszczy inny męski głos.

Ostrożnie wyglądam zza poręczy kanapy. Mężczyzna leży na podłodze, na dywanie w kwiaty. Przyciska dłoń do serca, potem jego głowa upada na bok. Nagle uśmiecha się i wstaje.

Wydaję z siebie westchnienie ulgi.

W pokoju są jeszcze inni młodzi ludzie. Czasem przychodzą w odwiedziny do Manueli. Zapamiętałam ich imiona: Adam, Hali​na, Jerzy, Tadeusz.

- To są moi przyjaciele - mówi Manuela, kiedy przychodzą, i zamyka drzwi do salonu. Słychać wtedy wyłącznie dziwny szmer ich głosów...

- Umrzeć! — mówi głośno. — Muszą umrzeć... Wzdrygam się, próbuję stać się maleńka. Czy oni mówią o nas?

Słyszę, jak się śmieją. Rozmawiają zupełnie normalnie i śmieją się.

A potem znów.

- Dzieci! Moje dzieci! One wszystkie nie żyją - woła Halina i wybucha płaczem.

Dlaczego mówią coś takiego? Przecież tu nie ma Niemców. Kto miałby je zabić? Wychodzę zza kanapy i biegnę do Manueli, chwy​tam ją kurczowo za rękę, trzymam mocno. Manuela natychmiast rozumie, co się ze mną dzieje. Klęka przede mną i patrzy mi w oczy.

- To tylko gra - mówi - nie musisz się bać. To teatr! Gra? Czy zabijanie jest grą?

- To jest szkoła aktorska — tłumaczy mi później. — Moi przyja​ciele i ja chcemy zostać aktorami. Gramy historie z tych grubych książek, które czasem sobie oglądasz. Mickiewicz, Szekspir... Ale nie wolno ci nigdy nikomu o tym powiedzieć. Inaczej wszyscy pój​dziemy do więzienia. To jest surowo zabronione.

To mnie wcale nie dziwi, wiem, co znaczy ZABRONIONE. Wszystko, co robimy, jest zabronione, jest niebezpieczne. Zawsze.

- Czy mogę zagrać z wami? — piszczę z tęsknotą. Nie odpowiada. Zamiast tego idzie do swego pokoju i przynosi gruby album, którego jeszcze nie widziałam. Jest w nim mnóstwo zdjęć, a na nich piękne kobiety z blond włosami w wytwornych sukniach i ele​ganccy panowie. Wszyscy mają takie zamglone, tęskne spojrzenie...

- Greta Garbo - mówi Manuela - Marlena Dietrich, Clark Gable... to są słynni aktorzy.

Jej głos jest pełen podziwu. Widzę kobietę z podniesioną do góry spódnicą i długimi nogami. „Il...se...Wer...ner...", czytam powoli. A potem: mała dziewczynka, jak ja. Jaka ona piękna! Ma blond loki i jest ubrana w suknię z mnóstwem falbanek. Kto to jest?

Shirley Temple. Jestem jak zaczarowana, nie mogę się dość na​patrzyć na tę dziewczynkę. Shirley Temple, powtarzam, Shirley Temple. Tak długo wpatruję się w to zdjęcie, że znam każdy guzik na jej sukience, każdą kokardę przy jej butach.

- Ja też chcę zostać aktorką - mówię do Manueli. Moje gardło jest całkiem wyschnięte, moje serce łomocze z wra​żenia, ale inaczej niż zazwyczaj, inaczej niż wtedy, gdy się boję. Kiwa głową, nieobecna.

- Może? Kiedy dorośniesz - mówi jakby mimochodem. Dlaczego mówi coś takiego? Ona zdaje się nie wiedzieć, że ja nigdy nie dorosnę. że któregoś dnia nas zabiorą. że dzieci są zabijane. Nigdy nie będę dorosła. Zresztą wcale tego nie chcę.

Manuela zamyka album. Tak bardzo bym chciała obejrzeć go jeszcze raz, ale ona nie ma już dla mnie czasu. Aby odwrócić moją uwagę, daje mi prezent.

- Masz - mówi i wciska mi do ręki fotografię. - Marika Rókk, którą tak bardzo lubisz. Mam aż dwa jej zdjęcia.

Przyciskam do siebie fotografię i ze szczęścia brak mi tchu.

Aktorzy są wysokimi mężczyznami z błyszczącymi oczami i głoś​no się śmieją. Wszyscy bardzo mnie lubią. Nazywają mnie „nasza mała przyjaciółka", a ja jestem z tego bardzo dumna. Jeden z nich, Tadeusz, chudy, wysoki, bierze mnie czasami na barana i nosi po pokoju. To jest cudowne, bo wtedy wszystko wygląda zupełnie ina​czej, a mnie się zdaje, że potrafię fruwać. Z góry mogę też dojrzeć, że Tadeusz ma maleńką łysinę na głowie i że na kryształowym ży​randolu w salonie leży kurz.

- Las się do mnie zbliża, las... - dyszy Halina i pokazuje piec w rogu pokoju.

Widzę ten las, jakby był prawdziwy. Widzę niewidzialnych lu​dzi, z którymi rozmawiają aktorzy. Uwielbiam grę teatralną.

Manuela i jej znajomi czytają z grubych ksiąg na głos, wywra​cają oczami, paradują po pokoju, krzyczą do siebie.

- Gdzie twoja chustka, Desdemono?! — piszczę. Wszyscy się śmieją i klaszczą. Mówią, że jestem zdolna. To mnie napawa dumą. Kiedy grają, chodzi im zawsze o to słowo, które jest jak czekolada. Miłość. Być zakochanym. Pytam Manuelę, czy jest zakochana. Śmieje się, a jej policzki pokrywa rumieniec.

- Za dużo chcesz wiedzieć, Poziomko! Siedzę w kuchni przy stole. Przede mną talerz. Na nim gruby kawałek brązowej wątróbki. Mówią, że ona poprawia krew. Niena-

widzę wątróbki. Nienawidzę krwi. Mama i pani Kiernikowa rozmawiają. Potajemnie się wymykam. W pokoju Dudka nie ma niko​go. Wchodzę ostrożnie do środka, chcę wleźć pod łóżko. Ale tam nie ma miejsca. Pod łóżkiem leży coś twardego, metalowego; to broń. Znam ją dobrze, mają ją zawsze mężczyźni w oficerkach. Pod tym łóżkiem są też takie małe, okrągłe, świecące przedmioty, jakich jesz​cze nigdy nie widziałam. Fajnie się je toczy.

Słyszę krzyk. Podskakuję. W drzwiach stoi pani Kiernikowa. Jesz​cze jej takiej nie widziałam. Blada z przerażenia i z wściekłości.

To, co zrobiłam, było bardzo, bardzo złe, mówią dorośli. Nawet Manuela się na mnie gniewa. Bo teraz wiem zbyt wiele.

- Jutro rano opuścicie to mieszkanie - krzyczy pani Kiernikowa, a moja mama ma znów bardzo wąskie, blade usta.

Miałyśmy odejść, ale do tego nie doszło.

Bo tej nocy znów przyszli panowie ze złotymi guzikami i w błysz​czących oficerkach.

AUFMACHEN! KONTROLLE! KENNKARTEN! LOS! SCHNELL! AUFSTEHEN!2
Już z daleka słyszę ich wrzask i zagrzebuję się pod kołdrą. Tak dobrze to wszystko znam: twardy odgłos oficerek na schodach, trza​skające drzwi, walące pięści, łakome węszenie psów przy drzwiach, ochrypłe rozkazy gestapowców.

Teraz są na korytarzu. Przeszukują wszystko po kolei: kuchnię, salon, pokój Manueli, pokój Dudka. Zbliżają się do pokoju babci, zbliżają się do naszego łóżka. Pani Kiernikowa wielokrotnie nam powtarzała, że gdyby przyszła kontrola, mamy udawać, że śpimy. Nie ruszam się pod kołdrą. Jak w getcie, słyszę bicie serca mamy, czuję jej strach, jej sztywne ciało. Słyszę, że babcia udaje ciche chra​panie. Otwierają na oścież drzwi i zapalają światło. Mrugam za​spana, a przy tym jestem całkowicie rozbudzona.

2 Otwierać! Kontrola! Dokumenty! No już! Szybko! Wstawać!
— Moja chora mama i moja kuzynka z Rzeszowa ze swą có​reczką — tłumaczy pani Kiernikowa stłumionym głosem — Teofila Ligocka.

— Kennkarten! — warczy pan w oficerkach.

Mama siada, przeciera oczy, zachowuje się tak, jakby przed chwi​lą spała głębokim snem. Od razu widzę, że nie jest zbyt dobrą ak​torką. Z wysiłkiem wyciąga nasze papiery z walizki pod łóżkiem i podaje je człowiekowi w mundurze. Czy oni zauważą, że ręka mamy drży? Może są do tego przyzwyczajeni? Może ich to drażni? Patrzą na nas podejrzliwie.

Wyskakuję z łóżka. Klękam i zaczynam się modlić. Tego na wszelki wypadek nauczyła mnie mama, aby nie można było rozpo​znać w nas Żydów:

— Ojcze nasz, któryś jest w niebie... Mario, Matko Boska, módl się za nami...

Pospiesznie wymawiam kolejne słowa, plączę się, zaczynam od początku:

— Ojcze nasz...

Dwaj mężczyźni wahają się. Stoją w otwartych drzwiach i znów przyglądają mi się badawczo. Jeden z żołnierzy widzi na moim sto​liku nocnym zdjęcie Mariki Rókk. Podnosi je dwoma palcami, przy​gląda mu się dłuższą chwilę, uśmiecha się. W końcu mówi coś do drugiego mężczyzny i wychodzą.

— Poziomka dobrze zagrała! — chwali mnie Manuela, dając mi całusa. — Bardzo dobrze! Jest świetną aktorką!

Tkwimy przycupnięte na łóżku babci i nadal trzęsiemy się ze strachu. Dorośli naradzają się cicho. Siedzę na kolanach Manueli.

Możemy zostać, a nawet spać w pokoju Dudka. W tym szero​kim łóżku, pod którym leży broń. Dudek musi iść do pokoju babci na kanapkę.

Jestem dumna. Kiedy stoimy z naszymi walizkami w pięknym, ogromnym pokoju młodego Kiernika, mówię do mamy, która nie zdaje się wcale zadowolona:

- Tu mamy o wiele więcej miejsca! To dzięki temu, że tak do​brze zagrałam!

Dotykam kwiatów na kilimie, który wisi na ścianie nad łóżkiem Dudka, rysuję palcem wzdłuż wygiętych linii. Tu śpię o wiele le​piej. Niebieskie lilie mają na mnie uspokajający wpływ, mam wra​żenie, że kołyszą mnie do snu.

Mama zapina płaszcz.

Jesteśmy same w mieszkaniu. Jest z nami tylko babcia, która jesz​cze śpi.

Biegnę i przynoszę mój płaszczyk, chcę spakować walizkę, wrzucam do niej szybko zdjęcie Mariki Rókk.

- Nie - mówi mama. Jej głos nieco drży. Patrzę na nią zdziwiona.

- Ty zostajesz w domu - tłumaczy mi głuchym głosem. - Z bab​cią Izdebską. Muszę coś załatwić. Zaraz wrócę. Ogarnia mnie panika. Chwytam ją za nogi.

- Idę z tobą! — łkam. — Chcę umrzeć razem z tobą! Mama próbuje uwolnić nogi z mego uchwytu.

- Niemożliwe - mówi surowo. - To zbyt niebezpieczne.

- Mamo, proszę! - Jęczę, rzężę, błagam ją, wiszę na niej jak rzep. Jeśli pójdzie sama, nigdy więcej jej nie zobaczę.

- No dobrze — wzdycha, kiedy widzi, że się mnie nie pozbę​dzie. —Ale tylko ten jeden raz, słyszysz? I nie wolno ci się odezwać ani słowem, rozumiesz? Zostaw walizkę.

Wyciera mi nos, a ja pokrywam jej twarz pocałunkami.

Wiem, że właściwie jest zadowolona z tego, że idę razem z nią.

I ona też o tym wie.

Dzwoni dzwonek u drzwi.

Wchodzimy do salonu fryzjerskiego.

Jeszcze nigdy nie widziałam niczego podobnego. Całe pomiesz​czenie jest pełne luster i pachnie kwiatami. Na podłodze leżą ob​cięte włosy. Na wysokim krześle siedzi jakiś pan z pianą na twarzy.

Pod szyją ma zawiązaną wielką chustkę. Tę pianę zeskrobuje z nie​go długim, srebrnym nożem chudy mężczyzna z żółtawą skórą. Na innym krześle siedzi pani z blond włosami i czyta gazetę. Ma na głowie mnóstwo złocistych loków i tak czerwone usta jak Manuela, kiedy używa szminki. Na podłodze u jej stóp leży jasny krąg wło​sów, podobnych do świecącego słońca. Żółtawy mężczyzna odwra​ca się do mojej mamy.

— Pani sobie życzy?

— Chciałabym zapłacić rachunek za trwałą ondulację — mówi mama cicho.

Mężczyzna wzdryga się.

— Pan wybaczy na chwilę — zwraca się do pana na krześle i od​kłada srebrny nóż do miseczki.

Potem idzie z mamą za zasłonę do pokoju na zapleczu.

Jestem tak zafascynowana tymi wszystkimi interesującymi rze​czami, które można tu zobaczyć, że stoję jak zaklęta. Są tu koloro​we buteleczki i grzebienie, tajemnicze słoiczki i miseczki na pół​kach, a przy ścianie wielki aparat, który wygląda jak srebrzysty ka​pelusz...

Nagle blondynka spogląda znad swojej gazety i dostrzega mnie w lustrze. Uśmiecha się do mnie swymi czerwonymi ustami.

Odpowiadam jej uśmiechem. Ta pani jest taka piękna, taka jasna i taka miła. Coś mnie do niej ciągnie. Jest to uczucie tak silne, że o wszystkim zapominam. Biegnę do niej i wdrapuję się jej na kolana.

Jest nieco zaskoczona moją poufałością.

— Hopla! — mówi przyjaźnie — a któż to siedzi na moich kola​nach? Jak ci na imię malutka?

Otwieram usta, by jej odpowiedzieć, ale wtedy przypominam sobie, że nie wolno mi się odezwać ani słowem. Zamykam buzię i milczę.

— Zapomniałaś, jak ci na imię? - pyta pani i się śmieje. W tym momencie zza zasłony wynurza się mama, a za nią żół​tawy mężczyzna. Oboje wpatrują się w moje odbicie w lustrze.

W oczach mamy rozpoznaję przerażenie i od razu wiem, że zrobi​łam coś złego.

— Jak ma na imię ta maleńka? — zwraca się blondynka do mojej mamy.

Mama szuka słów.

— Ech... Roma... — wykrztusza z siebie. — Roma, chodź tu, pro​szę, musimy już iść!

Nie sposób nie dosłyszeć w jej głosie groźby. Gwałtownie scho​dzę z kolan blond pani i biegnę do mamy, a ona chwyta mnie moc​no za rękę.

—A więc do następnego razu — mówi mama do żółtawego mężczyz​ny, który znów nożem zeskrobuje pianę z pana w fotelu. Kiwa głową.

— Do widzenia, Roma! — woła za mną blondynka. Nie mam odwagi się odwrócić. Kiedy opuszczamy zakład fry​zjerski, znów dzwoni dzwonek u drzwi.

— To była Niemka — mówi mama do Manueli — jestem pewna, że to była Niemka.

Nadal jeszcze jest na mnie zła. Teraz znów mówią o tym, co dziecko wie, a czego nie wie, co może powiedzieć, gdy mu się zada pytanie...

Dla wszystkich stanowię problem, jestem dla wszystkich zagro​żeniem.

W poczuciu winy wlepiam wzrok w leżącą przede mną na stole gazetę, w którą były zawinięte jarzyny, czyszczone właśnie przez mamę nad zlewem. Znam już kilka liter. Manuela mnie ich nauczyła. Udaję, że czytam, po to, by nie musieć przysłuchiwać się rozmowie.

Manuela zauważa mój zacięty wyraz twarzy i siada koło mnie.

— Co czytasz, Poziomko? — pyta, aby dodać mi odwagi. — Ogło​szenia drobne w „Gońcu Krakowskim" ? Przecież tej gazety nie czyta żaden porządny Polak. Ją wydają Niemcy! Uważasz, że to ciekawe?

Kiwam w milczeniu głową z oczami wlepionymi w gazetę. Manuela siada koło mnie i przytula do siebie.

— Mam ci poczytać? — pyta przyjaźnie.

Znów kiwam głową. Najważniejsze, żeby przestały o mnie mówić.

- OGŁOSZENIA - zaczyna Manuela. Potrafi cudownie czy​tać na głos. Kiedy czyta, wszystko staje się natychmiast żywe, nawet najnudniejsze sprawy brzmią jak jakaś historia. To dlatego, że ona jest aktorką.

Płaszczyk dziewczęcy (5 lat), czarna sukienka dla szczupłej pani, tanio sprzedam. Karmelicka 54

- To byłoby już dla ciebie chyba za małe, prawda, Poziomko? — zwraca się do mnie Manuela, zanim zacznie czytać dalej.

Kennkarta nr 3 792 na nazwisko Helena Marek została ukradziona dnia 11.10.43

Obrączki ślubne, kolczyki, kanapa, łóżeczko dziecinne do sprzedania. Rajska 4

Piękne prezenty na Boże Narodzenie: używane zegarki, biżuteria, srebro, najtaniej do sprzedania. Szewska 7/1

Mama wzdycha.
Maszyna do szycia Singera, stan dobry, do sprzedania. Plac Adolfa Hitlera 38

Moja babcia...

Brylanty. Skup-sprzedaż. Solidność. Kraków, Dietla 15 Chrześcijański antykwariat kupuje i sprzedaje. Patefony, futra, dy​wany, buty, koce. Płacimy najwyższe ceny. Łobzowska 103

Ukradziono Kennkarte wydaną przez Posterunek w Krakowie na

nazwisko A. Konieczna
- Czy nasze kenkarty też są kradzione? - pytam. Manuela szybko czyta dalej.

Stare obrazy, skup, sprzedaż. Darmowa wycena. Salon malar​stwa, Kraków, Łobzowska 59

Futra, kołnierze z lisa, płaszcze — wezmę w komis. Stradom 6 Singera maszyna do szycia, z podrywa, futro damskie mały rozmiar, Smoleńska 39

Kołdra puchowa, w dobrym stanie. Skup. Ulica Główna 10 Nadzwyczajny psycholog, jasnowidz i grafolog zna przyszłośći losy zaginionych osób. Do koperty proszę włożyć dokładną datę urodzenia i 20 złotych. Przesyłać na adres redakcji.

Manuela chrząka, potem czyta dalej.

Farbowanie włosów, ondulacja. Najlepsza obsługa. Firma Sława, Kraków

Dobra dziewczyna, umiejętność gotowania, dobra znajomość nie​mieckiego, do eleganckiego domu poszukiwana. Aleja Trzech Wieszczów 12/6

Dziury w używanej odzieży usuwam bez śladu. Pracownia. Kra​bów, Starowiślna 43

Aryjskiego pochodzenia dowody przeprowadza, metryki wydobywa (ze wszystkich krajów) heraldyk (Sippenforscher). Kraków, Reto​ryka 17/4, Wiedeń, Turenstr. 110

Nocleg. Czysto, dyskretnie. Jana 30/4

Tanio sprzedam: używaną, odzież, pościel, dywany i inne piękne rzeczy. Kraków, Karmelicka 80 (sklep)

— Już ja sobie wyobrażam, skąd oni mają te rzeczy... — Mama wyciera ręce i siada koło nas.

Nocleg dla inteligentnych osób. Kraków, Radziwiłłowska 14/2 Nocleg dla przejezdnych. Sebastiana 34/4 Okolicznościowo sprzedam: używaną bieliznę, spodnie męskie, garnitur, futro, przybory podróżne dla pana, lakierki. Dietla 19

Chrześcijański antykwariat szuka pilnie świeczników włoskich, srebrnych tac, luksusowej pościeli, obrusów, pierzyn. Łobzowska 103

Dwutygodniowe niemowle płci żeńskiej do oddania. Zgłoszenia pod numerem 6248

Manuela nabiera głęboko powietrza i czyta dalej.

Wszy i inne pasożyty usuwam radykalnie. Firma dezynfekująca AZOT. Kraków, Krakowska 27

Restauracja „Stary Kraków" szuka personelu mówiącego po nie​miecku
Płyty z niemiecką muzyką lekką i klasyczną, sprzedam. Marka 18

Na prezenty mikołajowe polecamy: srebrne papierośnice, cukiernice, łyżeczki, kryształowe kieliszki i inne. Kraków, Sławkowska 26

Nauka niemieckiego w trzy miesiące. Kraków, Długa 30/1

Futerko z kapturem dla małej dziewczynki, dobry stan. Okazyjnie. Sienna 1

Mały chłopiec zaginął. Opuścił mieszkanie 17 września. Ma 12 lat. Blondyn, niebieskie oczy. Zgłoszenia na adres redakcji

Niemiecki Wehrmacht poszukuje ochotników do służby pomoc​niczej. Zgłoszenia BócJ^linstr. 19

Singera maszyna do szycia...
- I tak dalej, i tak dalej...

Głos Manueli brzmi gniewnie. Zgniata gazetę i wrzuca ją do pieca. Pierwszy raz widzę Manuelę wściekłą i jestem tym przestra​szona. To pewnie moja wina.

Mama wstaje i dalej czyści jarzyny.

Dobrze się stało, że Manuela przeczytała nam te drobne ogło​szenia. Zrozumiałam to kilka dni później, kiedy pani Kiernikowa znów nas wyrzuciła za drzwi.

- W ostatnich czasach były wzmożone kontrole - powiedzia​ła. - A przecież kwatera gestapo jest tuż za rogiem. Musicie iść!

Zabrałyśmy nasze walizki i poszłyśmy. Rzuciłam jeszcze ostat​nie spojrzenie na piękny kilim w kwiaty nad łóżkiem Dudka. Jakby to było pięknie, gdyby to był nasz dom, myślę! A zaraz potem sto​imy już na ulicy.

Dokąd? Mama zastanawia się gorączkowo. Wieje lodowaty wiatr, znów nastała zima. Kałuże pomiędzy płytami chodnika zamarzły. Jest zbyt zimno, by mieszkać w domku w ogródkach działkowych.

I wtedy mama przypomina sobie ogłoszenia:

- „Nocleg dla inteligentnych osób... Radziwiłłowska 14/2" -mruczy i bierze mnie za rękę.

Ulica z ogłoszenia leży w brudnej, podupadłej części krakow​skiego przedmieścia, dom numer 14 nie wygląda zachęcająco. Sza​ry tynk odpada od niskiej fasady, okna są ciemne od brudu. Chudy kot siedzi na progu i wpatruje się w nas wrogo.

Dzwonimy.

Do drzwi powoli zbliżają się szurające kroki. Otwiera nam gru​ba kobieta. Jej twarz jest czerwona i opuchnięta, włosy wiszą w strą​kach. Ma na sobie brudny szlafrok w paski.

- Niczego nie kupujemy. Jej głos jest opryskliwy i nieprzyjemny. Mama mruczy coś na temat ogłoszenia, noclegu i inteligent​nych osób.

- Proszę wejść.

Stoimy w ciemnym, wąskim korytarzu, który zapchany jest sza​fami i komodami. Śmierdzi węglem i kotami.

- Tędy - kobieta szura przed nami, zatrzymuje się przy jakichś drzwiach.

- Najpierw płacić - mówi do mamy i patrzy na nas tak wrogo jak jej kot.

Mama grzebie w torebce, wyciąga kilka banknotów. Kobieta rzu​ca się na nie jak tłusta ropucha na muchę. Otwiera drzwi.

W pokoju jest prawie całkiem ciemno, zasłony są zaciągnięte. Jedną ze ścian niemal w całości zajmuje ciężkie, rzeźbione łoże małżeńskie, na którym piętrzy się brudna pościel, przy innej ścia​nie stoi kanapa. Resztę przestrzeni wypełniają co najmniej cztery szafy.

- Możecie wziąć to łóżko — mówi kobieta do mamy i brzmi to właściwie jak obelga. Zatrzaskuje za nami drzwi.

- Cisza! - odzywa się w ciemnościach jakiś zrzędny głos. Dochodzi nas od strony kanapy. Dopiero teraz widzę, że nie jesteśmy w pokoju same: na kanapie leży nieforemna postać i śpi -albo przynajmniej chce spać. Wchodzimy dalej i odstawiamy wa​lizki, mama przeprasza grzecznie za hałas. Postać odwróciła się do nas grubym tyłkiem, teraz jednak prostuje się, by na nas spojrzeć. Jestem zdumiona. Ta obca kobieta ma dwa kolory włosów, ciemne i siwe, przedzielone w połowie głowy. Jeszcze nigdy nie widziałam czegoś takiego. Chętnie bym ją spytała, jak to się stało, ale ona pa​trzy na mnie spod swych czarnych, grubych brwi z taką złością, że głos zamiera mi w gardle.

- Dziecko — wzdycha — tego jeszcze brakowało. Mama wydaje z siebie cichy okrzyk zdumienia.

- Pani profesor! - woła - co pani tu robi?

Chyba się znają, zaczynają cichą, terkotliwą rozmowę, z której jestem wykluczona. Siadam na brzegu łóżka i rozbieram się. Jestem strasznie zmęczona.

- Idź już spać, Roma - mówi mama przez ramię - zaraz do ciebie przyjdę.

Włażę pod brudną kołdrę. Brzydzę się materaca, pachnie po​dobnie jak powietrze na korytarzu. Brzydzę się tego pokoju, tej pani profesor i tego mieszkania.

Myślę o Marice Rókk:

Ich m och te s o gem e... Ich weiss nur nicht, was...

Zaraz potem zasypiam.

Budzi mnie głośny łomot do drzwi wejściowych. Niemcy!, myślę i podskakuję w łóżku.

Ale to nie mogą być Niemcy. Mężczyzna przed domem nie wrzeszczy, tylko żebrze i błaga.

—Wpuść mnie z powrotem, Zosiu, moje złotko! No, wpuść-że swego męża! Nie możesz mi przecież brać za złe tej jednej małej wódeczki... no już, otwieraj gołąbeczko! Jest godzina poli​cyjna...

Ale najwyraźniej Zosia nawet o tym nie myśli.

— Nie bądź histerią, skarbeczku! — łka męski głos. — Jesteś praw​dziwą histerią. Zosiu, ty histerio, otwórz!

Łomot staje się słabszy, w końcu milknie. Znów jest spokój​

nie.

— śpij teraz — szepcze mama w ciemnościach.

Leży koło mnie pod ciężkim, śmierdzącym kocem. Czy to łóż​ko należy do mężczyzny, którego ta gruba pani nie wpuściła do domu? Na myśl o tym przenika mnie dreszcz. Ale moje powieki są ciężkie i znów zasypiam.

Jednak nie na długo. Nagle czuję dziwne łaskotanie na ciele, kłucie i pełzanie. Przerażona odrzucam kołdrę i szukam kontaktu, by zapalić światło.

-Mama!!!

— Co się tu znów dzieje — słyszę niegrzeczny głos pani profesor. Mama znajduje kontakt, zapala lampkę nocną. Podnoszę do góry moją koszulkę, by zobaczyć, co mnie tak swędzi.

- Gewalt geschribeni - woła mama z przerażeniem i zakrywa twarz dłońmi.

To było po żydowsku i oznacza coś strasznego. Patrzę po sobie. Przez moje ciało przebiega czarna ulica. Nic nie rozumiem, przy​glądam jej się bliżej. Teraz widzę, że ta czarna ulica pokrywająca moje ciało porusza się. Składa się z wielu pojedynczych czarnych

punkcików, małych istotek, które po mnie pełzają i łażą. Chcę je strząsnąć, ale one się mocno trzymają...

—Mamo!!!

— Już dobrze dziecinko, bądź cicho, pomogę ci... zaraz je zdej​mę, one się mocno wpiły... nie bój się...

Mama pochyla się nade mną blada z obrzydzenia, w gwałtow​nym pośpiechu, jak gołąb, który wydziobuje okruchy, szybko i cel​nie odrywa swymi ostrymi paznokciami pluskwy z mojego ciała, a następnie rozgniata je butem na podłodze. To jest milcząca, za​cięta walka, przerywana jedynie gburowatymi odzywkami pani pro​fesor, która skarży się na moje jęki bólu i na zapalone światło.

Wreszcie we wczesnych godzinach porannych mama skończy​ła. Całe moje ciało jest czerwone i spuchnięte. Nie mamy odwagi zgasić światła, bo pluskwy pojawiają się w ciemnościach. Pani pro​fesor znów zasnęła. Leżymy z mamą cichutko koło siebie, cienki strumień szarego, porannego światła pada na nasze umęczone twa​rze. Nie ma co teraz myśleć o spaniu.

— Opowiedz mi dalej o miłości — szepczę. Mama wzdycha.

— To było tak dawno temu — mruczy pod nosem.

Mama Tosi wkrótce zauważyła, że jej córka ma jakąś tajemni​cę, że nadzwyczaj często spaceruje sama po ogrodzie, a przy stole nie tyka nawet swego ulubionego strudla z jabłkami i rodzynkami, a jednak uznała, że mądrzej będzie na razie nic na ten temat nie mówić i poczekać. W końcu tak samo postąpiła też jej własna mat​ka, wtedy gdy przed wieloma laty zapoznała swą szesnastoletnią córkę Annę z młodym Jakubem Abrahamerem, którego rodzina wybrała dla niej starannie. Miłość - o tym Anna była od tamtego czasu przekonana — była raczej sprawą praktyczną. Rosła z upły​wem lat jak drzewka śliwkowe w ogrodzie, wymagała od czasu do czasu troski, wydawała od czasu do czasu owoce, ale nie było żad​nego powodu, by na jej temat tracić zbyt wiele słów.

Tajemnica Tosi wyjaśniła się wcześniej, niż można się było tego spodziewać, ponieważ dziewczyna, która miała już dość zabawy w chowanego, postanowiła odważnie zaprosić do domu swego ubó​stwianego chłopca.

-A poza tym, przyjdzie też do mnie na herbatkę tańcującą Dawid Liebling — rzuciła po kolacji przez ramię i szybko pobiegła schodami w górę do swego pokoju, by nie musieć patrzeć na reakcję rodziców.

Jakub Abrahamer wyjął z ust cygaro i spojrzał pytająco na żonę. Anna skinęła głową.

- Wszystko na to wygląda - westchnęła. - Pozostaje jednak dla mnie zagadką, skąd ona wzięła tego Dawida Lieblinga. Mogę mieć jedynie nadzieję, że pochodzi z przyzwoitej rodziny... ale to się prze​cież niedługo okaże.

W sobotę Dawid zjawił się na herbatce tańcującej punktualnie o piątej. Miał świeżo wykrochmaloną, białą koszulę i nowiuteńki słomkowy kapelusz. Dla Anny Abrahamer przyniósł bukiet kwia​tów. Był uprzejmy i szarmancki, a panią domu pocałował w rękę. Ale na nic się to wszystko nie zdało.

- On pochodzi z niemożliwej rodziny! -tłumaczyła Anna swej córce, kiedy ostatni goście opuścili dom. - Wykluczone, Teofila, byś miała za niego wyjść za mąż!

Tosia wybuchnęła płaczem. Nie żeby jej się Dawid już oświad​czył; rozczarowała ją reakcja rodziców. Nazwali ją Teofila jak sio​stry zakonne w szkole - jakby była obcą osobą. Nie mieli pojęcia o świecie uczuć swej córki i nie mieli pojęcia o miłości. Byli tępi i po​zbawieni serca. Ale ona, Tosia, jeszcze im pokaże!

Od tego dnia przestała jeść. Siedziała w milczeniu przy sto​le i nie tykała swego talerza. Traciła na wadze, była coraz chudsza i miała coraz większe cienie pod oczyma, w których płonął opór.

- Zjedz coś wreszcie! — zaklinała Anna swą najstarszą córkę. — Trzeba jeść, aby żyć!

Ale Tosia nawet o tym nie myślała. Jeśli nie mogła mieć Dawi​da, nie chciała żyć. Pomimo swego pochodzenia Dawid przycho​dził teraz każdej niedzieli w odwiedziny. Jego maniery były bez zarzutu, a jego koszule zawsze świeżo wyprasowane. Kształcił się, założył firmę budowlaną i poprosił Jakuba Abrahamera o rękę Tosi.

Jakub Abrahamer zamknął z rozwagą drzwi do salonu, poczę​stował Dawida kieliszkiem śliwowicy i cygarem. Nawet Sabina, która miała wprawę w takich sprawach, nie była w stanie dowie​dzieć się przez dziurkę od klucza czegoś istotnego. Jej jedyną zdo​byczą było kilka strzępów zdań, które udało jej się z trudnością usłyszeć.

— Mówią o tobie — powiedziała z naciskiem do Tosi, która i tak to podejrzewała i blada z przejęcia siedziała w swoim pokoju przy biurku nad podręcznikami szkolnymi.

Kiedy po dobrej godzinie drzwi do salonu zostały otwarte, Ja​kub Abrahamer i Dawid Liebling zawarli już układ. Jak to było daw​niej rzeczywiście w zwyczaju u rodzin żydowskich, Dawid będzie musiał czekać siedem lat na swoją Tosię i w tym czasie zatroszczy się o to, by stworzyć swej przyszłej rodzinie solidne podstawy mate​rialne. Obaj mężczyźni uścisnęli sobie dłonie.

Kiedy Dawid włożył kapelusz i wyszedł, Tosia zakradła się do kuchni i wepchnęła sobie do ust wielki kawał jabłkowego strudla...

— I rzeczywiście czekaliście siedem lat? — pytam wstrząśnięta, chociaż pod tym pojęciem czasu nie umiem sobie wyobrazić nic konkretnego. W każdym razie wydaje się to długo.

— Tak- mówi mama cicho, a przez jej twarz przebiega uśmiech. — Kiedy się w końcu pobraliśmy, miałam dwadzieścia trzy lata, zda​łam maturę i zdobyłam wykształcenie zawodowe.

— Wykształcenie zawodowe? — W ogóle nie wiedziałam o tym, że mama miała jakiś zawód.

— Właściwie to chciałam zostać lekarką — mówi nieco smutna — ale Dawid nie zgadzał się na to, by jego żona pracowała. Chcieli-

śmy mieć dzieci, wiesz. Najmniej piątkę... poszłam do szkoły sekre​tarek. Tam się uczy pisania listów na maszynie i stenografii.

Uważam, że pisanie listów brzmi nudno. Bycie aktorką jest o wiele ciekawszym zajęciem. Ale to z tymi dziećmi daje mi do myślenia. Bardzo chciałabym mieć rodzeństwo. Zawsze jestem taka samotna.

- Tak bym chciała mieć małą siostrzyczkę! - wybucham. Mama głaszcze mnie po głowie i cicho wstaje z łóżka.

- To samo powtarzałam zawsze mojej mamie, kiedy byłam mała — wzdycha — a co się potem wydarzyło, opowiem ci kiedy indziej. Teraz powinnyśmy się stąd wreszcie ruszyć i zdobyć coś do je​dzenia...

Na palcach opuszczamy ciemny pokój. Słyszę jeszcze docho​dzące mnie z kanapy rytmiczne chrapanie pani profesor. A potem znów stoimy na ulicy.

W nocy spadł śnieg. Przed nami rozpościera się biały, nietknię​ty, błyszczący świat. Kontrast pomiędzy czystością tego śniegu a koszmarem minionej nocy sprawia niemal fizyczny ból. Zamy​kam oczy i głęboko nabieram tchu. Zimne, czyste powietrze przy​jemnie wypełnia moje płuca.

Idziemy do piekarni i kupujemy dwa kawałki ciasta. W niewiel​kim parku mama strzepuje śnieg z ławki, odstawiamy nasze waliz​ki, siadamy i jemy śniadanie. Wszystko wokół nas jest takie piękne i przyjazne. Tęsknie obserwuję kilkoro dzieci idących do szkoły, które obrzucają się kulkami śnieżnymi i się śmieją. Mają kolorowe czapki, niosą tornistry na plecach i są tylko trochę starsze ode mnie. Jak chętnie byłabym jedną z nich, wygłupiała się na śniegu i głośno krzyczała, kiedy kula śnieżna uderzy mnie w głowę!

Mama wyrywa mnie z marzeń.

— Jedz — mówi surowo.

Zastanawia się nad tym, dokąd mamy iść. Potrafię niemal czy​tać w jej myślach.

— Z powrotem do Manueli — mówię bez wahania.

Mama kiwa głową. Cóż nam innego pozostaje? Nie mamy domu, tylko kryjówkę, w której nieustannie narażamy naszych go​spodarzy na śmiertelne niebezpieczeństwo...

Ale może mimo to znów nas przyjmą? Powinnyśmy przynaj​mniej spróbować.

Miałyśmy szczęście. Przyjęły nas! Podczas gdy mama opowia​da Manueli w kuchni o naszej nocy z pluskwami, ja stoję w salonie przy oknie i patrzę na tańczące płatki śniegu. Myślę o Marice Rókk, która tak bardzo by chciała, ale nie wie, co.

A ja nagle wiem, czego chcę. Chcę robić kule ze śniegu. Po ci​chutku otwieram okno. Na zewnątrz, na parapecie leży gruby, mięk​ki puch podobny do cukru pudru, którym mama posypuje pączki. Chwytam go. Jest miękki i zimny i topi się w moich gorących pal​cach. Liżę go. Właściwie miałam nadzieję, że śnieg będzie smakował jak cukier, ale smakuje niczym. Zaczynam lepić malutkie, bielutkie kulki. Jedna, dwie, wiele. Jestem tym tak bardzo zajęta, że nie zauwa​żam, kiedy za moimi plecami wchodzi do pokoju pani Kiernikowa.

— Ty niedobre dziecko! Patrz teraz na to świństwo na parkiecie! Wszystko jest mokre i pełne śniegu! A do tego jeszcze jest lodowato zimno! Przez to otwarte okno dopadnie cię śmierć. Znów będziesz chora!

Jej słowa uderzają we mnie jak grad. Próbuję stać się niewi​dzialna. A może już tego nie umiem? Zastanawiam się, czy powin​nam się szybko schować za kanapę, ale wtedy do pokoju wchodzi babcia. Jest jak zawsze w koszuli nocnej, na ramiona zarzuciła zro​bioną na szydełku chustę i wygląda na bardzo złą. Dziwnym tra​fem nie jest jednak zła na mnie, tylko na panią Kiernikową.

— Zamknij okno, Heleno, i nie urządzaj tu takiego cyrku! — ata​kuje swoją córkę, a ja mam poczucie, że pani Kiernikowa też by się chętnie stała niewidzialna i schowała za kanapą. - To biedne dziec​ko jest zupełnie przerażone! - kontynuuje babcia swe kazanie. -Chciałabym raz się dowiedzieć, jak można wpadać w taką złość z po-

wodu tej odrobiny wody! Roma, wytrzyj teraz podłogę i na tym koń​czymy sprawę. Powinnaś lepiej oszczędzać swoje nerwy, Heleno. W dzisiejszych czasach są gorsze rzeczy niż kałuża na podłodze!

Z tymi słowami wychodzi z podniesioną głową z pokoju. Pani Kiernikowa zamyka okno, mruczy pod nosem coś nieprzyjaznego i oddala się. Przynoszę z kuchni wiadro i szmatę do podłogi. Wy​cieram wodę. Bawię się przy tym, że jestem Kopciuszkiem, a pani Kiernikowa jest moją złą macochą. Wprawia mnie to w zachwyca​jące poczucie wyższości.

A poza tym wiem wreszcie, jak się robi kulki ze śniegu.

Od kilku dni pani Kiernikowa, mama i Manuela pieką ciasta, w mieszkaniu pachnie cynamonem i goździkami. Aktorzy przynieśli Manueli malutkie paczuszki, a Tadeusz miał nawet dużą paczkę dla mnie. Nie wolno mi jej jednak jeszcze otworzyć. Nie wolno mi też wchodzić do salonu, bo tam stoi drzewko. Prawdziwe drzewko. Widziałam dokładnie, jak Dudek przytaszczył je do domu. Tylko nikt mi nie chce powiedzieć, co to wszystko ma znaczyć. Nawet babcia.

— Jest Boże Narodzenie! — mówi z tajemniczym uśmiechem, który sprawia, że wokół jej oczu tworzy się całe mnóstwo zmarsz​czek, za które ją tak bardzo lubię.

Wszyscy są podnieceni i zajęci, tylko nie ja. Nie mam pojęcia, co to jest Boże Narodzenie. Siedzę w kuchni i czytam gazetę. Na​uczyłam się tymczasem całkiem nieźle czytać. W końcu mam już pięć lat.

W przemożnych walcach narodów, których jesteśmy świadkami, zniknął stary porządekświata. Właśnie tworzy się Nowa Europa. Tego typu zmartwychwstanie jest w naturalny sposób związane z gwałtow​nymi zmianami, które nie tylko wymagają wiele wysiłku, lecz rów​nież wiele ofiar... czasem myślimy, że świat kręci się wokół nas, ale tak nie jest...

Wszystko to wydaje mi się niezrozumiałe i nudne, więc kartku​ję dalej. „Boże Narodzenie w Krakowie" jest tu napisane.

Nasze miasto z wieloma kościołami było od zawsze religijne sto​lica Polski, w której wszystkie święta, a zwłaszcza Boże Narodzenie obchodzono szczególnie uroczyście. W Wigilie podawane jest trady​cyjne menu: trzy rodzaje zup (rybna, migdałowa z rodzynkami i barszcz z uszkami wypełnionymi grzybowym farszem). Potem są śle​dzie. Następnie podaje się trzy gatunki ryb: karpie w szarym sosie, san​dacz w sosie szafranowym i okoń z sosem jajeczno-oliwnym, a na ko​niec placuszki z makiem i miodem...

Stół zostaje nakryty śnieżnobiałym obrusem, pod obrus kładzie się tradycyjnie siano. W zamożnych domach podawanych jest dwana​ście potraw...

— Co będzie dziś na kolację? — chcę się dowiedzieć od Manueli. Patrzy na mnie zaskoczona. —Ty chcesz wiedzieć, Poziomko, co będzie dziś do jedzenia? —pyta zdumiona. — To coś całkiem nowego!

A potem widzi gazetę, która leży przede mną, i zabiera mi ją.

— Mówiłam ci już, że żaden przyzwoity Polak nie czyta tej nie​mieckiej szmaty propagandowej! — Przelatuje pobieżnie tekst arty​kułu. - „Dwanaście potraw..." - mruczy pod nosem. - Tak jakby ludzie podczas wojny mieli cokolwiek do jedzenia...

Gniecie gazetę i wrzuca ją do pieca.

— U nas będzie dziś coś bardzo, bardzo dobrego! — tłumaczy mi potem przyjaźnie. — Udało nam się zdobyć prawdziwego karpia. Ryba na pewno będzie ci bardzo smakować.

Wzdycham ukradkiem. Jeśli dorośli mówią coś takiego, mogę być prawie pewna, że mi nie będzie smakować.

Najpierw muszę czekać w kuchni. Mam wrażenie, że już dłu​żej nie wytrzymam ze zdenerwowania. W końcu Manuela bierze mnie za rękę i prowadzi do salonu. A tam stoi świecące się drzew​ko. Sięga sufitu, do jego gałęzi przyczepione są świeczki. Cały po-

kój wypełnia złote światło. Stoimy wokół i śpiewamy piękne, stare pieśni o małym Jezusku, który nie ma koszulki i musi spać w stajni, a jego mama nie wie, dokąd ma pójść...

Oczywiście wszyscy jesteśmy bardzo elegancko ubrani. Babcia specjalnie wstała i włożyła ciemną suknię, tak że ją ledwo rozpo​znaję. Manuela ma piękne kokardki we włosach, moja mama ma na sobie bluzkę w kwiatki i nawet pani Kiernikowa wygląda jakoś ładniej w swej koronkowej bluzce i złotej broszce. Ja mam wielką białą kokardę we włosach i nieco przykrótką dla mnie sukienkę. Ostatnio bardzo szybko rosnę.

Drzewko bożonarodzeniowe jest najpiękniejszą rzeczą, jaką w życiu widziałam! Całe się błyszczy i jest udekorowane zrobionymi w domu zabawkami, kolorowymi aniołkami, gwiazdami, rajskimi pta​kami, konikami i małymi figurkami z drewna, szklanymi paciorka​mi i bombkami. Pomiędzy tym wszystkim wiszą cukierki zawinięte w kolorowe papierki oraz maleńkie, czerwone jabłuszka. Mogę do​tykać tych wszystkich drogocennych zabawek. Jest jak w bajce.

A potem siedzimy w salonie, na stole leży biały obrus, a pod nim oczywiście siano. Już nie pamiętam, jak smakowała ryba, ale w Boże Narodzenie wszystko dobrze smakuje! Bo jest tak eleganc​ko i odświętnie.

Najpierw rozpakowuję wielką paczkę od Tadeusza. Leży ra​zem z innymi paczkami pod drzewkiem. Podarował mi grubą książ​kę, która nazywa się Tajemniczy ogród. Manuela obiecuje, że będzie mi ją czytać co wieczór. Od niej dostałam maleńką książeczkę, opra​wioną w aksamit. Kiedy ją kartkowałam, zobaczyłam, że ma same puste strony. Ale Manuela mi wytłumaczyła, że to jest pamiętnik. Mogę w nim zapisywać to, na co mam ochotę, ale mogę też prosić innych ludzi, by mi wpisywali jakąś myśl, wiersz lub tylko swe imię. Zaraz do niego wkleiłam zdjęcie Mariki Rókk.

Mama uszyła mi ciemnogranatową plisowaną spódniczkę, w której wyglądam tak dorośle, jakbym już szła do szkoły. Od babci

też coś dostałam - piękną, zrobioną przez nią na szydełku tore​beczkę podobną do tych, jakie noszą dorosłe kobiety.

Taka szczęśliwa jak tego bożonarodzeniowego wieczoru nie byłam, jak mi się zdaje, jeszcze nigdy w życiu. Było niemal tak, iakbym miała własną rodzinę i prawdziwy dom. Mogłam tak dłu​go nie kłaść się spać, jak tylko chciałam, i nikt nie łomotał w nocy

do drzwi.

Potem mama zmywała z panią Kiernikową naczynia w kuchni. Ja stałam z babcią przy otwartym oknie i wsłuchiwałam się w cichą noc Bożego Narodzenia. Najpierw zabrzmiała tęskna melodia trąbki hejnału z kościoła Mariackiego. A potem zaczęły dzwonić krakow​skie dzwony. Dzwony duże i małe, dzwony, których głosy są tak różne: ciemne i jasne, smutne i radosne.

Kiedy potem leżymy w łóżku, pytam mamę, czy dawniej też świętowała takie Boże Narodzenie jak to.

- Nie, Żydzi nie świętują Bożego Narodzenia. My mamy inne święta.

Uważam, że to wielka szkoda.

- Ale czy przynajmniej dostawaliście prezenty? - chcę wiedzieć. Przez chwilę mama śmieje się w ciemnościach.

-Ależ oczywiście - mówi -kiedy byłam mała, dostawaliśmy cudowne podarunki... na każde urodziny było coś ze złota, pier​ścionek, łańcuszek, malutka broszka... i tata zawsze nam coś przy​woził, kiedy wracał salonką z podróży do Wiednia. Raz dostałam od niego kulę ze szkła. Można nią było potrząsać, a wtedy na nie​wielką wieś z kościołem padały malusieńkie płatki śniegu... a raz podarował mi pozytywkę. To był mój najukochańszy prezent.

- Co to jest pozytywka? — pytam.

- Moja była w kształcie skrzynki z lśniącego drewna mahonio​wego, w której w rytm walca kręciły się w tańcu porcelanowe la​leczki - tłumaczy mi rozmarzona. — Laleczki były elegancko ubrane., tancerki miały tiulowe spódniczki, a tancerze ciemne fraki. Można było tę pozytywkę ciągle nakręcać i za każdym razem roz-

brzmiewała muzyka, a figurki się kręciły... Ale teraz musisz już na​prawdę spać, Romeczko.

Przykrywa mnie i całuje. Boże Narodzenie zmęczyło mnie i wkrótce zasypiam.

Myślę, że całą noc śniłam o pozytywce, ale pewnie też i o drzew​ku. Myślałam również o małym Jezusku z piosenki, który nie miał koszulki ani swojego domu. Co też się mogło stać z nim i z jego mamą...?

