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TEKSTY MESJANICZNE

Komentarze, które przeczytamy, dotyczą czterech fragmentów zaczerpniętych z ostatniego

rozdziału Traktatu Sanhedryn. Odnoszą się one do różnych aspektów mesjanizmu.

Na  wielu  stronach  tego  rozdziału  rozwijane  są  liczne  tezy rzucające  światło  na  pojęcie

mesjanizmu. Pojęcie to jest złożone i trudne. Jedynie wyobrażenie ludowe ujmuje je z prostotą.

Ludowa koncepcja Mesjasza — wyrażająca się całkowicie w kategoriach postrzegania zmysłowego,

rozwijająca się na tej samej płaszczyźnie, co nasze codzienne związki z rzeczami — nie wystarcza

dla myśli. O Mesjaszu nie zostało powiedziane jeszcze nic, jeśli jest on przedstawiany jako osoba,

która  przychodzi,  by  w  cudowny  sposób  położyć  kres  przemocy  rządzącej  tym  światem,

niesprawiedliwości  i  sprzecznościom, rozdzierającym ludzkość,  lecz mającym źródło w ludzkiej

naturze  i  w  Naturze  samej.  Wyobrażenie  ludowe  zachowuje  jednakże  emocjonalną  moc  idei

mesjanicznej. Zaś my codziennie nadużywamy tego pojęcia i tej emocjonalnej mocy1.

Zasadniczy problem,  jakiemu  poświęcony jest  każdy z  komentowanych tu  fragmentów,

został zaznaczony w podtytule. W rzeczywistości rozpatrywane problemy nakładają się na siebie.

Niniejszy tekst  zawiera treść wykładów wygłoszonych na 3 i  4 zjeździe  intelektualistów

żydowskich, które zostały zorganizowane przez sekcję francuską Światowego Kongresu Żydów w

1960  i  1961  r.  Wykłady zachowały formę  tekstów  mówionych.  Przedstawiam je  w  tej  samej

kolejności, w jakiej zostały wygłoszone, nie uwzględniając kolejności, w jakiej komentowane teksty

talmudyczne  figurują  w  Traktacie  Sanhedryn.  Jednakże  odsyłacze  do  paginacji  talmudycznej

ukazują tę kolejność.

Podjęcie  eksplikacji  tekstu  talmudycznego przez  kogoś,  kto  nie  spędził  całego życia  na

zgłębianiu literatury rabinicznej według tradycyjnej metody, jest przedsięwzięciem nader śmiałym,

nawet jeśli ten, kto się na nie poważył, od dzieciństwa obcował z kwadratowymi literami, nawet

jeśli wiele czerpał z tych tekstów dla własnego życia intelektualnego. Sama tradycyjna znajomość

tekstów  talmudycznych  w  całej  ich  rozciągłości  z  pewnością  nie  zadowoliłaby  zachodniego

myśliciela. Znajomość ta stanowi jednak niezbędny warunek myśli żydowskiej. Niniejszy tekst jest

więc jedynie esejem.

1 W opublikowanym niedawno w Eranos artykule Sholem, z budzącą podziw wiedzą historyczną oraz z doskonałym
wyczuciem systematycznego znaczenia badanych tekstów (wyczuciem, którego czasem brakuje innym historykom),
przeprowadza rozróżnienie między mesjanizmem apokaliptycznym, który ma przede wszystkim charakter ludowy, a
racjonalistycznym mesjanizmem rabinów, który został w pełni wyrażony na słynnej stronicy o czasach
mesjanicznych, zamieszczonej przez Majmonidesa w jego Misznie Torze w zakończeniu rozdziału traktującego o
prawach władzy politycznej. Nie wszystko jednakże zostało powiedziane, jak wydaje się czasem sądzić Sholem, gdy
stwierdzono racjonalistyczny charakter tego mesjanizmu. Tak, jak gdyby zracjonalizowanie oznaczało jedynie
negację cudowności, i jak gdyby w dziedzinie umysłu można było porzucić wartości sporne nie przyjmując innych
wartości. W mym komentarzu pragnę przedstawić znaczenie pozytywne mesjanizmu rabinicznego.



I. Pojęcie mesjanizmu (Sanhedryn 99 a).

Rabbi Jeszaja ben Abba rzekł w imieniu Rabbiego Johanana:

„Proroctwa wszystkich proroków bez wyjątku odnosiły się wyłącznie do epoki mesjanicznej.

Jeśli chodzi o przyszły świat, żadne oko go nie widziało poza Tobą, o Panie, który będziesz działał

dla tego, kto cię oczekuje.”

Zakończenie  tego  tekstu:  „...żadne  oko  go  nie  widziało...”  jest  co  najmniej  wolnym

przekładem (jakimi  bardzo często są przekłady talmudyczne)  wersetu z  Izajasza (64,  3).  Biblia

Zadoca  Kahna  tłumaczy go  następująco:  „Nigdy ludzkie  oko  nie  widziało  innego  Boga  prócz

Ciebie, działającego w ten sposób na rzecz swoich wiernych.”

Co najmniej wolny przekład Talmudu! Nie jest to stosowna chwila, by usprawiedliwiać tę

dowolność. W każdym razie nie ujmuje ona niczego z własnej myśli talmudysty, którą pozwala

wyrazić.

Przekłady talmudystów,  zawsze  osobliwe,  często  dziwaczne,  usiłują  otworzyć  na  prostą

wykładnię tekstu nowe perspektywy, w rzeczywistości dające dostęp do tego wymiaru, w którym

głęboki sens zwykłej lektury będzie dopiero mógł powstać.

Rabbi Jeszaja ben Abba, w imieniu Rabbiego Johanana, najpierw podtrzymuje klasyczną

tezę żydowską (nie zawsze znaną Żydom), że istnieje różnica między przyszłym światem a epoką

mesjaniczną. Następnie mówi, że epoka mesjaniczną — będąca raczej przełomem między dwiema

epokami niż kresem historii — polega na spełnieniu się wszystkich proroctw, spełnieniu obietnicy

wyzwolonej i lepszej ludzkości. Obietnice proroków można istotnie podzielić na dwie kategorie:

polityczną i społeczną. Niesprawiedliwość i alienacja wprowadzone przez samowolę politycznych

mocy w każde ludzkie przedsięwzięcie zanikną; lecz również niesprawiedliwość społeczna, władza

bogatych nad ubogimi,  skończy się  równocześnie z  przemocą polityczną.  Tradycja talmudyczna

reprezentowana  przez  Rabbiego  Jeszaję  ben  Abba,  mówiącego  w  imieniu  Rabbiego  Johanana,

dopatruje się w czasach mesjanicznych równoczesnego spełnienia wszystkich tych politycznych i

społecznych obietnic.

Przyszły świat natomiast wydaje się znajdować na innej płaszczyźnie. Nasz tekst określa go

jako przywilej „tego, kto Cię oczekuje”. Chodzi od razu o porządek osobowy i intymny, zewnętrzny

wobec spełnień historii, jakie czekają ludzkość zjednoczoną w zbiorowym przeznaczeniu. Przyszły

świat nie może zostać zapowiedziany przez proroka, który zwraca się do wszystkich. Judaizm jako

instytucja obiektywna — jako Synagoga — naucza jedynie prawd dotyczących Dobra wspólnoty i

porządku  publicznego.  Uczy  sprawiedliwości  i  prorokuje  ją.  Nie  jest  towarzystwem

ubezpieczeniowym na każde niebezpieczeństwo. Osobiste zbawienie ludzi, bezpośrednia i intymna

więź między człowiekiem i Bogiem, wymykają się niedyskrecji proroków; nikt nie może z góry

ustalić, jaką drogę przebędzie ta przygoda.



Ale oto dalszy ciąg tekstu:

„Istnieje na ten temat przeciwstawny pogląd, pogląd Szmuela. Szmuel mówi: „Między tym

oto  światem  a  epoką  mesjaniczną  nie  ma  innej  różnicy,  jak  tylko  kres  «jarzma  narodów»  —

przemocy i ucisku politycznego.”

Ten bardzo znany tekst zostanie podjęty przez Majmonidesa próbującego stworzyć syntezę z

poglądu Szmuela i  poglądu Rabbiego Johanana. Ale ów pogląd, rzekomo przeciwstawny wobec

poglądu Rabbiego Johanana, jest wyrażony w taki sposób, że z początku można odnieść wrażenie,

jakoby zapowiadał on erę różniącą się od poprzedniej tylko jednym szczegółem: czasy mesjaniczne

oznaczają  tylko  kres  przemocy politycznej.  Chodzi  tu  niewątpliwie  o  kres  politycznej  niewoli

Izraela rozproszonego pośród narodów. Należy jednak zgłębić  myśl Szmuela,  by ujrzeć szerszą

perspektywę, w której znajduje się nadzieja Izraela i bez której owa prywatna nadzieja nie mogłaby

utrzymać się na poziomie myśli.

Także i w innych tekstach Szmuel traktuje z powagą siłę polityczną. Era, w której znajduje

rozwiązanie problem polityczny, w której polityka już nie przeciwstawia się moralnemu zadaniu

człowieka  (nie  obraca  go  w  nicość  ani  nie  sprowadza  do  swego  przeciwieństwa)  — oznacza

dopełnienie historii i zasługuje na miano czasów mesjanicznych.

Czy kres wszelkich przejawów przemocy politycznej da się oddzielić od kresu wszelkich

przejawów przemocy społecznej? Czy Szmuel zapowiada raj dla kapitalistów: nigdy więcej wojny,

służby wojskowej, antysemityzmu; zaś konta bankowe pozostaną nietknięte i problem społeczny

nadal nie znajdzie rozwiązania? Czyż pewien tekst paralelny — w Talmudzie istnieje bowiem wiele

tekstów paralelnych — nie przedstawia racji przytoczonych przez Szmuela na poparcie swej tezy:

„Między  epoką  mesjaniczną  a  tym  oto  światem  nie  ma  innej  różnicy,  jak  kres  przemocy  i

politycznego  ucisku,  jest  bowiem powiedziane  w  Biblii (Pwp  15,  11):  «Ubogiego  bowiem  nie

zabraknie w tym kraju» (Berahot, 34 b)”.

Oczywiście  nie  sposób  przypisać  uczonemu  talmudyście  poglądu,  którego  karykaturę

zarysowałem  i  zgodnie  z  którym  członkowie  mesjanicznego  społeczeństwa  mogą  znaleźć

upodobanie  w  niesprawiedliwości  społecznej.  W  Księdze  Powtórzonego  Prawa,  do  której

odwoływuje się Szmuel, niedaleko od wersetu mówiącego „Ubogiego bowiem nie zabraknie w tym

kraju”, znajduje się werset, który zaleca: „Ale u ciebie nie powinno być ubogiego” (Pwp 15, 4).

Szmuel  nie  może  go  nie  znać.  Jego  pogląd  musi  więc  mieć  zupełnie  inne  znaczenie;  czy

rozbieżność między Rabbim Johananem a Szmuelem nie dotyczy sensu, jaki pozytywnie przybiera

epoka  mesjaniczna?  Zdaniem  Rabbiego  Johanana  epoka  mesjaniczna  przynosi  rozwiązanie

wszelkich sprzeczności politycznych i kładzie kres nierówności ekonomicznej, by zapoczątkować

życie  kontemplacyjne  lub  czynne  nie  alienujące;  być  może  absolutną  wiedzę  albo  działalność

artystyczną albo przyjaźń; w każdym razie życie ponad wymiarem politycznym i społecznym, które



odtąd już zostają unieszkodliwione. Postawa Szmuela stąd bierze pełnię swej siły: życie duchowe

jako takie pozostaje dla niego nierozerwalnie związane z solidarnością ekonomiczną z drugim —

dawanie jest w pewnym sensie pierwotnym odruchem życia duchowego; mesjaniczne spełnienie nie

mogłoby  go  przekreślić.  Umożliwia  ono  jedynie  jego  pełny  rozkwit  i  najwyższą  czystość  i

najszczytniejsze radości, udaremniając przemoc polityczną, która zafałszowuje dawanie. Nie chodzi

o to, jakoby ubodzy musieli nadal istnieć, ażeby bogaci doznawali mesjanicznej radości żywiąc ich.

Należy myśleć w sposób bardziej radykalny: drugi zawsze jest ubogim, ubóstwo określa go jako

drugiego,  a  związek  z  drugim zawsze  pozostaje  ofiarą  i  darem,  nigdy podejściem „z  pustymi

rękami”. Życie duchowe jest w swej istocie życiem moralnym, a jego uprzywilejowanym miejscem

jest ekonomia.

Dlatego też Szmuel ma pełen poważania pogląd na epokę mesjaniczną, ale nie uważa, iż

drugi  jako  ubogi  jest  po  prostu  przypadkiem  w  pożałowania  godnym  historycznym  systemie.

„Przyszły świat” to także taki wymiar życia, jakiego dostępuje jednostka poprzez możliwości życia

wewnętrznego,  a  jakiego  nie  zapowiada  żaden  prorok  —  „przyszły  świat”  otwiera  nowe

perspektywy. Czasy mesjaniczne należą do historii (dlatego objawia się w nich znaczenie naszych

rzeczywistych zadań w samej historii) i owych perspektyw nie znają jeszcze.

Odwrotnie niż Szmuel, który nie oddziela życia mesjanicznego od trudności i przekraczania

moralności,  Rabbi  Johanan  uważa  życie  duchowe  za  czyste  i  niezależne,  wyzwolone  jakby z

wszelkiego  ciężaru,  jaki  wprowadzają  weń  rzeczy  a  konkretyzuje  ekonomia,  z  bezpośrednich

związków  z  drugim,  jawiącym się  już  nie  jako  ubogi,  lecz  jako  przyjaciel,  gdzie  nie  ma  już

rzemiosła, lecz same sztuki,  gdzie nie ma już znaczenia ekonomiczny wydźwięk działań. Rabbi

Johanan jakby wierzy w ideał ducha pozbawionego ciała, ideał pełnej harmonii i łaski, pozbawiony

elementów  dramatycznych;  Szmuel  przeciwnie,  ma  poczucie  ustawicznego  wysiłku  odnowy,

jakiego wymaga owo życie duchowe.

I rzeczywiście,  dalej  nasz  tekst  opisuje  dwie  inne  nauki  Rabbiego Johanana  przekazane

przez Rabbiego Jeszaję ben Abba:

Rabbi  Jeszaja  ben  Abba  rzekł  w  imieniu  Rabbiego  Johanana:  „Wszyscy  prorocy

prorokowali jedynie dla skruszonych. Ale jeśli chodzi o sprawiedliwych bez skazy, żadne oko nie

widziało poza Tobą, Panie, który będziesz działał dla tego, kto Cię oczekuje.”

Po tym następuje dygresja, do której w niebawem powrócę.

I Rabbi Jeszaja ben Abba rzekł w imieniu Rabbiego Johanana: „Wszyscy prorocy co do

jednego prorokowali jedynie dla tego, kto wydaje swą córkę za studiującego Prawo, dla tego, kto

uprawia handel i  pracuje na rzecz studiującego Prawo, lub dla tego, kto pozwala korzystać ze

swych dóbr (prawdopodobnie ruchomości i  nieruchomości) studiującemu Prawo. Jeśli  chodzi o

samego studiującego Prawo, żadne oko nie widziało poza Tobą, Panie, który będziesz działał dla



tego, kto cię oczekuje.”

Rabbi  Johanan  mówi  nam  coś  nowego:  mówi,  dla  kogo  prorokowali  prorocy.  Wpierw

prorokowali dla skruszonych. Dla sprawiedliwych bez skazy zastrzeżony jest przyszły świat. Dla

sprawiedliwych skruszonych — czasy mesjaniczne, świat, którym sprawiedliwi bez skazy cieszą się

już teraz.  Kim są sprawiedliwi  bez skazy? — Sprawiedliwymi bez dramatu — sprawiedliwymi

wyrwanymi  sprzecznościom  świata.  Rabbiemu  Johananowi  wciąż  nasuwa  się  ideał  ducha

pozbawionego ciała, ducha niezależnego. Porównajmy pierwszy tekst z drugim, który przed chwilą

przytoczyłem. Prorocy prorokowali dla tych, którzy nadal wiodą swe codzienne życie ekonomiczne,

ale nie  ulegają  determinizmowi tego życia;  z  pewnością  dla tych,  którzy zakładają rodzinę,  ale

poświęcają ją na rzecz bezinteresownego życia intelektu, uosabianego przez studiującego Prawo,

który bezpośrednio dostępuje objawienia, poznania Boga; dla tych, którzy trudnią się handlem i

pracują, lecz poświęcają swą pracę studiującemu Prawo; dla tych, którzy posiadają, lecz poświęcają

swą własność studiującemu Prawo. Rodzina, praca, własność — te instytucje należące do historii

przedmesjanicznej  mogą,  zdaniem Rabbiego Johanana,  zostać  wyrwane z  obszaru konieczności

historii przez jednostki niezdolne jeszcze do bezpośrednich związków z bezinteresownym duchem,

lecz  władne  uczestniczyć  w  nich  pośrednio,  za  pośrednictwem  studiującego  Prawo.  Czasy

mesjaniczne  pozwoliłyby  im  więc  postąpić  o  jeden  stopień  dalej:  wejdą  oni  w  życie

bezinteresownego  i  niezależnego  ducha  studiujących  Prawo,  powołanych  do  osiągnięcia

najwyższego stopnia, stopnia świata przyszłego, o którym za chwilę będę mówił.

Zwróćmy uwagę  —  jest  to  bowiem  znamienne  dla  sposobu,  w  jaki  Talmud  roztrząsa

niejasne  kwestie  —  że  przeciwstawienie  Rabbiego  Johanana  i  Szmuela  —  jak  wszelkie

przeciwstawienie sobie uczonych — odzwierciedla dwie postawy, między którymi myśl zdaje się

wiecznie krążyć. Czy to duch wskazuje na życie niemal boskie, wyzwolone z ograniczeń ludzkiego

losu — czy też los ludzki, jego ograniczenia i jego dramat, wyrażają samo życie ducha? Należy

podkreślić,  że obie koncepcje wywodzą się z myśli  żydowskiej,  gdyż obie  wyrażają człowieka.

Należy też  przestrzec  przed  łatwą grą antytez,  jakiej  oddają  się  myśliciele  próbujący uchwycić

rzekome opcje myśli żydowskiej.

Postarajmy  się  teraz  wyróżnić  inny  aspekt  dyskusji,  jaka  toczy  się  (wiecznie)  między

Rabbim Johananem a  Szmuelem.  Rabbi  Johanan uważa,  że  nadejście  czasów mesjanicznych i

obiecywane  przez  nie  szczęście  zależą  od  zasługi.  To  nie  Szmuel  zastanawia  się  „Dla  kogo

prorokowali prorocy?”. Zatem jakby jego zdaniem ich obietnice dotyczyły wszystkich. W drugim

tekście, który będę komentował, Szmuel wyraźnie zaprzecza, jakoby istniał jakiś związek między

nadejściem Mesjasza a zasługą. Szmuel pojmuje nadejście czasów mesjanicznych jako wydarzenie

nie zależące wyłącznie od moralnej doskonałości jednostek. Zdaniem Rabbiego Johanana problem

polityczny  zostanie  rozwiązany  równocześnie  z  problemem  społecznym,  a  ich  rozwiązanie



spoczywa w ludzkich rękach; zależy od moralnej mocy człowieka. Ma to być naturalne przejście od

działania  moralnego do czasów mesjanicznych. Nic nie  byłoby w stanie  wyalienować działania

moralnego, a dobro, które pragnę uczynić, którego jestem świadomy, przenika rzeczywistość nie

zatracając  się  w swym przeciwieństwie.  Powoduje  ono  upragnioną  przemianę  społeczną,  która

doprowadza  do  przemiany  politycznej.  Podmiot  moralny  pozostaje  prawdziwym  podmiotem

sprawczym tego, co robi, jego intencje nie odwracają się na opak, roztapiając się w rzeczywistości

historycznej.

Zdaniem Szmuela wręcz przeciwnie, istnieje coś obcego wobec jednostki moralnej, coś, co

musi wpierw zostać usunięte, aby nadeszły czasy mesjaniczne. Mesjasz jest — przede wszystkim —

takim zerwaniem. Dla jasnej i  panującej nad swymi intencjami świadomości nadejście Mesjasza

zawiera  element  irracjonalny,  a  przynajmniej  coś,  co  nie  zależy  od  człowieka,  co  pochodzi  z

zewnątrz:  rozwiązanie  sprzeczności  politycznych.  Interesująca  jest  sama  kategoria  wydarzenia

pochodzącego z zewnątrz.  Mało istotne,  czy owo zewnątrz jest działaniem Boga, czy rewolucją

polityczną, różną od moralnej: Talmud często znacznie bardziej interesuje się kategorią niż samym

zdarzeniem, o którym mówi. Koncepcja Rabbiego Johanana wszystko przypisuje ludzkiej wolności

i działaniu moralnemu, koncepcja Szmuela zaś stawia między przedsięwzięciem moralnym, między

ludzką wolnością i dopełnieniem się dobra, całkowicie odmienną przeszkodę: przemoc polityczną,

która musi zostać przezwyciężona przez nadejście Mesjasza.

Oto zasadnicza treść tego, co chciałem powiedzieć o pierwszym tekście. Lecz zawiera on

pewną dygresję, którą pominąłem, oraz część końcową, którą także chcę przedstawić.

Gdy Rabbi Jeszaja ben Abba mówi w imieniu Rabbiego Johanana, że prorocy prorokowali

tylko dla skruszonych, ale że sprawiedliwym bez skazy przypadnie w udziale los, którego „żadne

oko nie mogło ujrzeć poza tobą, itd.”, ktoś się z tym nie zgadza. To Rabbi Abu, który mówi w

imieniu Rawa (nie  jest  to całkowicie  pewne, czy mówił  on w imieniu Rawa, tekst  paralelny z

Traktatu  Berahot  nie  wspomina  o  Rawie).  Rabbi  Abu  rzekł:  „W  miejscu,  gdzie  znajdują  się

skruszeni, nie mogą znajdować się sprawiedliwi.”

Ten  ostatni  tekst  jest  często  cytowany.  Pierwszeństwo  przyznane  skruszonym  nad

sprawiedliwymi bez skazy przywodzi na myśl „felix culpa” i schlebia naszemu zamiłowaniu do

patosu, naszej wrażliwości karmionej chrześcijaństwem i Dostojewskim. Czyż robotnik jedenastej

godziny  nie  jest  najbardziej  interesujący?  Skrucha  miałaby być więcej  warta  niż  nieprzerwane

istnienie w dobru, niż nudna wierność. Dyskusja między Rabbim Jeszają ben Abba i Rabbim Abu

wykazuje, że pogląd tego ostatniego jest czystym wyborem: istota wysiłku moralnego tkwi zdaniem

Rabbiego Abu w powrocie do dobra po przygodzie zła; prawdziwy wysiłek miałby być rewolucyjny

i  dramatyczny. Utrzymuje  się  i  odmienny pogląd.  Pogląd,  który wybiera czystość  bez  zmazy i

doskonałość  bez  historii,  całkowicie  ustrzeżoną  przed  grzechem,  wydartą  przyrodzonemu



determinizmowi.  Ona  także  wymaga  wysiłku  i  męskości.  Talmud  z  upodobaniem  podkreśla

niejednoznaczność  problemu.  Dialog  między  Rabbim  Jeszają  ben  Abba  i  Rabbim  Abu  jest

odwiecznym dialogiem ludzkiej świadomości. Jeden i drugi opierają swe założenia na tym samym

wersecie: „Pokój, pokój dalekiemu i bliskiemu.” Owa troska o doprowadzenie „poglądów” i „opcji”

na rozdroża Problemu, gdzie otrzymują one swą godność myśli, jest prawdziwym duchem Talmudu.

*

*          *

Dochodzę do ostatniej  części mojego tekstu: „Żadne oko tego nie widziało...” A jednak!

Chciałoby się zobaczyć tę rzecz obiecaną doskonałemu sprawiedliwemu! Cóż to zostało obiecane

mądrym,  a  nie  tylko  tym,  którzy  mają  udział  w  mądrości  i  doskonałości  pośrednio,  dając

studiującym Prawo swe córki za żony oraz zapewniając im utrzymanie? Jakaż to nagroda jest ponad

czasami mechanicznymi laurem przyszłego świata?

Rabbi  Johanan  rzekł:  „Jest  to  wino  zachowane  w  winnych  gronach  od  sześciu  dni

stworzenia.”

Sławetny rok zbiorów winogron! Stare wino, nie przelane do butelek; nie zebrane. Uniknięto

jakiejkolwiek okazji sfałszowania go. Wino całkowicie nietknięte, całkowicie czyste. Przyszły świat

to  właśnie  owo  wino.  Podziwiajmy  piękno  tego  obrazu.  Zastanówmy  się  jednak  nad  jego

znaczeniem.

Czy nigdy nie wątpiliście, że rozumiecie dawny tekst? Czy nigdy nie przerażała was wielość

interpretacji,  które  stają  między  tym  tekstem  a  wami?  Czy  nigdy  nie  zniechęcała  was

wieloznaczność każdego słowa, choćby było ono proste i aktualne, ale też takie, że od razu się

oddala i zafałszowuje, i  domaga się interpretacji? Czy przyszły świat nie miałby być możnością

odnalezienia pierwotnego sensu słów, będącego także ich sensem ostatecznym? Wspaniały obraz

wina,  które  zachowuje  się  niezepsute  w winnym gronie  od  czasu  sześciu  dni  stworzenia,  jest

obietnicą pierwotnego znaczenia Pisma, ponad wszelkimi komentarzami i  całą historią, która je

zniekształciła.  Lecz  jest  także  obietnicą  rozumienia  wszelkiej  mowy ludzkiej,  zapowiada  nowy

Logos, a więc inną ludzkość. Ten obraz rozwiązuje tragiczny węzeł historii świata.

Ciekawym zbiegiem okoliczności wino nazywa się po hebrajsku yayin, a wartość liczbowa

jego trzech liter równa się 70, tak jak wartość trzech liter, które tworzą słowo  sod — tajemnica.

Uchwycili  to  komentatorzy.  Lecz  słowo  sod — tajemnica,  oznacza  w  symbolice  talmudycznej

ostateczny sens Pisma, sens, do którego dochodzi się po znalezieniu sensu dosłownego, Paszut, po

wzniesieniu się zeń do sensu aluzyjnego,  Remez, a z niego do sensu symbolicznego,  Drasz. Tak

więc  prawdziwa  tajemnica  tkwi  w  pierwotnej  prostocie,  prostszej  od  sensu  dosłownego.  Sens



pierwotny w swej niezepsutej prostocie wyjawia się jedynie w przyszłym świecie, kiedy historia

zostanie przebyta. Potrzebny jest mu więc czas i historia. Pierwszy sens, „starszy” od pierwszego,

jest przyszły. Trzeba przejść przez interpretację, aby interpretację przekroczyć.

Obliczenie  wartości  liczbowej  z  pewnością  niczego  nie  dowodzi.  Czyż  nie  jest  to

talmudyczna klauzula stylistyczna, mająca sugerować uczonym intelligibilność i wywierać wrażenie

na „burżuju”, olśnionym dziwną zgodnością liczb? Za zestawieniami liczbowymi zawsze należy

szukać  związku  logicznego.  Jest  to  doskonała  zasada  przy  egzegezie  tekstów rabinicznych.  W

naszym  przypadku,  obraz  pierwszego  wina  stworzenia,  niezepsutego  w  winnych  gronach,

przynajmniej tak samo przekonuje, jak zestawienie liczb, które nas bawi.

Istnieje  jednak  i  drugi  pogląd  na  cuda  przyszłego  świata,  obiecane,  zdaniem  jednych,

sprawiedliwym bez skazy, a zdaniem drugich,  skruszonym. W Talmudzie  zawsze istnieje  drugi

pogląd; niekoniecznie przeciwstawiając się pierwszemu, wydobywa inny aspekt danej idei.

Rabbi Lewi rzekł: „Tym, czego żadne oko nie widziało, jest Eden.” A jeśli ktoś zaoponuje: A

Adam? Gdzież więc żył Adam? Powiemy, że Adam żył w ogrodzie. A jeśli ktoś będzie utrzymywał, że

Eden i  ogród oznaczają tę samą rzeczywistość,  przytoczymy werset  z  Księgi  Rodzaju:  z  Edenu

„wypływała rzeka, aby nawadniać ów ogród.”

Istnieje więc różnica między Edenem a ogrodem, w którym zamieszkiwał Adam. Argument

jest pozornie słuszny, lecz wersja Rabbiego Lewiego informuje nas, że przyszły świat nie jest po

prostu równoznaczny z powrotem do utraconego raju.

Sam utracony raj był nawadniany przez to, czego „żadne oko nie widziało”, i co znajdziemy

u  kresu.  Nie  był  on  źródłem.  Historia  nie  jest  po  prostu  skurczoną  i  zepsutą  wiecznością  ani

ruchomym obrazem nieruchomej wieczności; historia i stawanie się posiadają sens pozytywny, są

płodne w nie dający się przewidzieć sposób; chwila mająca nadejść jest całkowicie nowa, ale dla jej

pojawienia  się  potrzebna jest  historia  i  czas.  Adam nie poznał  jej  nawet  w stanie  niewinności.

Odnajdujemy ideę felix culpa: wygnanie z raju i przemierzanie czasu obiecują większą doskonałość,

niż doskonałość szczęścia kosztowanego w rajskim ogrodzie. Teza Rabbiego Lewiego dodaje do

poglądu Rabbiego Johanana właśnie owo bogactwo czasu, pozytywną wartość historii.

Dwa słowa  o  metodzie,  której  trzymał  się  nasz  komentarz  i  którą  zastosuję  także  przy

kolejnych tekstach. W żadnym razie nie zamierzam wykluczać z lektury naszych tekstów znaczenia

religijnego,  które  kieruje  lekturą  wierzącego  naiwnego  czy  mistyka,  ani  też  znaczenia,  jakie

wydobyłby  z  niej  teolog.  Jednakże  wychodzę  z  założenia,  że  owo  znaczenie  nie  tylko  jest

przekładalne na język filozofii, ale odnosi się do zagadnień filozoficznych. Myśl uczonych Talmudu

wypływa z refleksji dostatecznie radykalnej, by zaspokoić także wymagania filozofii. Właśnie to

racjonalne znaczenie stanowiło przedmiot niniejszych badań. Lakoniczne formuły i obrazy, aluzje i

niemal  „puszczanie  oka”,  w jakich  myśl  ta  wyraża  się  w Talmudzie,  mogą objawić  swój  sens



jedynie wówczas, gdy będziemy je rozważać na podstawie konkretnych problemów i konkretnych

sytuacji  egzystencji,  nie  troszcząc  się  o  pozorne  błędy chronologiczne,  jakie  się  w ten  sposób

popełnia.  Błędy  te  mogą  szokować  jedynie  fanatyków  metody historycznej,  którzy  głoszą,  że

genialnej myśli nie wolno antycypować sensu całego doświadczenia,  i że nie tylko istnieją słowa

niemożliwe  do  wypowiedzenia przed  nastaniem  pewnego  czasu,  lecz,  że  istnieją  także  myśli

niemożliwe do pomyślenia, zanim nie nadejdzie ich czas. Wychodzę z założenia, że genialna myśl

jest  myślą, która objęła wszystko, nawet społeczeństwo industrialne i  współczesną technokrację.

Właśnie  wychodząc  od  faktów i  rzeczywistych problemów owe talmudyczne  formuły i  obrazy

(poprzez które uczeni mówią do uczonych ponad tłumem — i które okazują się precyzyjniejsze,

lepiej  wypracowane i  bardziej  śmiałe, niż  się z początku wydawały) — ujawniają przynajmniej

część swej myśli. Bez tego judaizm — którego stanowią one podstawową treść — sprowadzałby się

do folkloru i do anegdot z historii żydowskiej, i nie uzasadniałby swej własnej historii, i nie byłby

wart trudu kontynuowania.  Nie chodzi  o podważanie wartości  metody historycznej i  ciekawych

perspektyw, jakie ona otwiera; poprzestanie na tej metodzie oznacza jednak przekształcenie prawd,

dzięki  którym żyje  judaizm,  w przyczynki,  w drobne lokalne  historyjki.  Jeśli  nawet  prawdy te

zostały określone  przez  okoliczności,  konflikty i  polemiki,  które od dawna straciły znaczenie  i

poszły  w  zapomnienie,  słowa  uczonych  Izraela  określają  intelektualne  struktury  i  kategorie

sytuujące się w absolucie myśli. Owa ufność pokładana w mądrości mądrych jest, jeśli chcecie,

wiarą.  Lecz ta  forma wiary wyznawanej  przez  nas jest  jedyną, jakiej  nie  musimy zachowywać

dyskretnie dla siebie bez popadania w bezwstyd wyznań wiary, które rozbrzmiewają niedyskretnie

we wszystkich miejscach publicznych.

II. Nadejście czasów mesjanicznych — uwarunkowane czy bezwarunkowe?

Nasz drugi tekst znajduje się na stronach 97 b i 98 a Traktatu Sanhedryn. Odnajdujemy tutaj

tych samych, lub prawie tych samych protagonistów co w poprzednim tekście. Obecny jest Szmuel,

ale jego przeciwnikiem jest nie Rabbi Johanan, lecz Raw, stały antagonista Szmuela w Talmudzie.

Raw  rzekł:  „Wszystkie  terminy  upłynęły  i  rzecz  zależy  jedynie  od  skruchy  i  dobrych

uczynków.” A Szmuel rzekł: „Ten, kto jest w żałobie, ma dość swej żałoby.”

Jak  widać,  zdaniem  Rawa  obiektywne  warunki  wyzwolenia  zbiegły  się;  historia  się

skończyła. Nie trzeba było czekać na Fenomenologię ducha i na XIX wiek, by uznać kres historii.

Nie  dlatego,  jakoby nie  było już  przyszłości,  ale  obiektywne warunki  pojawienia  się  Mesjasza

zostały już spełnione od III wieku powszechnie przyjętej ery.

Wszystko zależy  od dobrych uczynków i  od skruchy:  przyjście  Mesjasza znajduje  się  na

płaszczyźnie  indywidualnego  wysiłku,  który  może  nastąpić  przy  pełnym  panowaniu  nad  sobą.

Wszystko już jest możliwe do objęcia myślą i ujęte myślą; ludzkość jest dojrzała; tym, czego brak,



są dobre uczynki i skrucha. Czyn moralny, dzieło jednostki, nie zostaje wyalienowany w historii,

która mogłaby go wynaturzyć, i dlatego nie może przerodzić się w politykę i odwoływać się do racji

stanu, jeśli ma zapanować powszechnie.

Chcąc doprowadzić do zwycięstwa słusznej sprawy, nie jest się zmuszonym do politycznego

sprzymierzenia  z  mordercami,  oddzielającego  w  ten  sposób  czyn od  jego  moralnego  źródła  i

rzeczywistej intencji. Wszystkie terminy upłynęły: dobre uczynki są skuteczne. Mesjasz to właśnie

to.

Przeciwstawia się temu teza Szmuela. Przywiązuje on znaczenie do realiów politycznych.

Jedynie  mesjanizm  mógłby  zniweczyć  niszczące  skutki,  jakie  realności  te  wywierają  na  życie

moralne.  Jednym  słowem,  według  Szmuela  mesjaniczne  wyzwolenie  nie  może  wypływać  z

indywidualnego wysiłku; jedynie owo wyzwolenie umożliwia jego skuteczność i harmonijną grę. Co

mówi Szmuel? Ten, kto jest w żałobie, ma dosyć swej żałoby. Aby zrozumieć to sybillińskie zdanie,

musimy najpierw  dociec,  kim jest  postać,  o  której  jest  mowa,  że  jest  w  żałobie.  Istnieją  trzy

poglądy.

Pierwszy pogląd: to Bóg jest w żałobie. Można to powiedzieć innymi słowami: obiektywna

wola kierująca historią jest w żałobie. Bóg jest w żałobie i ma dosyć swej żałoby.  Obiektywny

porządek  rzeczy  nie  może  wiecznie  ponosić  porażki,  nie  może  wiecznie  pozostawać  w  stanie

nieładu, rzeczy ułożą się i ułożą się obiektywnie. Nie trzeba oczekiwać wysiłku indywidualnego,

który jest niemal bez znaczenia i który roztapia się w majestatycznym i rozumnym nurcie spraw

historycznych. Przeciwnie, wysiłek indywidualny zależy od tego ułożenia. Ten, kto jest w żałobie,

ten, kto cierpi z powodu owej niedoskonałej ludzkości, mówiąc językiem teologicznym, Bóg, a w

każdym razie wola, która kieruje historią, rozdarta swymi sprzecznościami, dokona wyzwolenia,

przeobrazi się w porządek, cokolwiek by miało nastąpić. Lecz to odwołanie się do niezbędnego i

obiektywnego  ułożenia  historii  jest  nie  tylko  wymaganiem  racjonalisty,  lecz  także,  jak  zaraz

zobaczymy, poglądem całkowicie niezbędnym dla religii.

Druga koncepcja:  tym, kto jest  w żałobie, jest  Izrael.  Izrael jest  w żałobie,  Izrael cierpi.

Cierpienie  to,  przy  braku  skruchy,  jest  warunkiem jego  zbawienia.  Interpretacja  ta  zbliża  tezę

Szmuela do koncepcji Rawa. Obiektywność wyzwolenia domaga się tutaj mimo wszystko, by u jej

źródła tkwiło wydarzenie moralne. Ale to nie skrucha, w której jednostka w pełni świadoma zła

podejmuje w pełni świadomy czyn aby je naprawić — lecz cierpienie jest warunkiem wyzwolenia.

Jakkolwiek ogarnia ono jednostkę, pochodzi z zewnątrz, i dlatego nie stawia jednostki u samego

źródła jej wyzwolenia, pozostawia jej tylko status drugorzędnej przyczyny.

Owo pojęcie cierpienia odrębnego od skruchy sytuuje męczeństwo wycierpiane przez Izrael

zarówno w ciągu straszliwych lat jak na przestrzeni całej swej historii, między życiem moralnym w

ścisłym tego słowa znaczeniu a godnością ofiary, która absurdalnie i nie zasłużywszy na to znosi



skutki  historycznych konieczności;  godność  ta  nie  jest  jednakże  zasługą  w ścisłym tego słowa

znaczeniu.

Trzecia  koncepcja:  koncepcja  pewnego  komentatora  z  XVII  w.,  która  figuruje  w

klasycznych wydaniach  Talmudu,  Maharsza:  tym, kto  jest  w żałobie,  jest  również  Izrael.  Lecz

cierpienie  Izraela  samo  z  siebie  nie  stanowi  o  wyzwoleniu.  Komentatora  zaszokowała

prawdopodobnie idea odkupienia,  które,  osiągnięte z  racji  samego faktu cierpienia i  bez żadnej

cechy pozytywnej, mocno trąci chrześcijaństwem. Ten, kto jest w żałobie, ma dość swej żałoby —

cierpienie skłania go do skruchy. I to właśnie skrucha jest przyczyną wyzwolenia.

Cierpienie miałoby więc zajmować w ekonomii bytu bardzo szczególne miejsce: nie jest ono

jeszcze moralną inicjatywą, ale to poprzez cierpienie można wzbudzić wolność. Człowiek otrzymuje

cierpienie, ale w tym cierpieniu wyłania się jakby wolność moralna. Idea interwencji z zewnątrz w

zbawienie  łączy się  w cierpieniu z  ideą,  że  źródło zbawienia musi  być koniecznie  wewnętrzne

wobec człowieka. Człowiek jednocześnie otrzymuje zbawienie i jest jego pracownikiem. Szmuel,

wyczulony na polityczną, to znaczy zewnętrzną przeszkodę, jaką napotyka moralność, i domagając

się dla wyzwolenia aktu pochodzącego z zewnątrz, aktu przewyższającego zwykłą moralność —

zbliża  się  do  Rawa,  który  uznaje  nadeszłe  czasy  za  „odtąd  całkowicie  zależne  od  dobrych

uczynków”.

Przy tej okazji warto być może wspomnieć inny fragment Talmudu — bardzo piękny —

który niewątpliwie ilustruje radykalną postawę Rawa, lecz może posłużyć za czwartą odpowiedź na

pytanie „kto jest w żałobie?”: Tym, kto jest w żałobie, jest Mesjasz.

Rabbi Jehoszua ben Lewi miał pewnego razu szczęście spotkać proroka Eliasza. Spotkania

takie zdarzają się w talmudycznych przypowieściach. Prorok Eliasz, jak wiadomo, jest zwiastunem

Mesjasza. Rabbi Jehoszua zadaje mu jedno ciekawe pytanie: „Kiedy nadejdzie?” — Prorok Eliasz

nie może odpowiedzieć. Jest tylko podwładnym: „Idź więc i spytaj samego Mesjasza.” — „Gdzie

go znaleźć?” — „Znajduje się u bram Rzymu. Jest tam pośród sprawiedliwych, którzy cierpią, jest

tam pośród  żebraków,  wszystkich  okrytych  ranami.”  Rabbi  Jehoszua  ben  Lewi  udaje  się  tam.

Znajduje  tam  istny  dziedziniec  cudów.  Ciała  tych  nieszczęśników  pokryte  są  opatrunkami.

Zdejmują oni opatrunki i opatrzywszy rany zakładają je z powrotem. Bez trudu można wśród nich

poznać  Mesjasza.  Dla  pielęgnacji  nie  śmie  on  zdjąć,  tak  jak  inni,  wszystkich  opatrunków

jednocześnie: w każdej chwili może zostać wezwany, „nadejście Mesjasza” może nastąpić w każdej

chwili. Dlatego nie zdejmuje wszystkich opatrunków naraz; pielęgnuje swe rany jedną po drugiej i

nie  obnaża  kolejnej  rany  nie  opatrzywszy  wpierw  poprzedniej.  Czas  trwania  czynności

pielęgnacyjnej nie może opóźnić jego nadejścia.

Rabbi Jehoszua ben Lewi rozpoznaje go, biegnie ku niemu, pyta go: Kiedy nadejdziesz? —

Choćby i dzisiaj! Rabbi Jehoszua ben Lewi wraca do proroka Eliasza: czy to „dzisiaj” nie było



zwodnicze? Ale czyż to słowo nie pochodzi z wersetu „Obyście usłyszeli dzisiaj głos Jego ” (Ps

95). Dzisiaj, pod warunkiem, że...

Mamy więc także cierpiącego Mesjasza. Lecz zbawienie nie może się dokonać za sprawą

czystej  jakości  jego  cierpienia.  Jednakże  cała  historia  została  przebyta.  Wszystkie  czasy  się

dokonały.  Mesjasz  jest  gotów nadejść  choćby i  dzisiaj.  Lecz  wszystko  zależy od  człowieka.  I

cierpienie Mesjasza, i stąd też cierpienie ludzkości, która cierpi w Mesjaszu, i cierpienie ludzkości,

którym cierpi Mesjasz, nie wystarczają, by zbawić ludzkość.

Dwie  tezy  Rawa  i  Szmuela  zarysowują  się  teraz  wyraźniej:  świadczą  o  podstawowej

alternatywie: albo moralność, to znaczy wysiłek ludzi, panów swych intencji i swych czynów, zbawi

świat, albo potrzebne będzie wydarzenie obiektywne, które wykroczy poza moralność i dobrą wolę

jednostek.

W istocie nasz tekst mówi więc, że dyskusja między Rawem i Szmuelem podejmuje dawną

dyskusję tanaitów: niegdyś przeciwstawiała ona Rabbiego Eliezera i Rabbiego Jehoszuę.

Rabbi  Jehoszua  rzekł:  „Jeśli  Izrael  powróci  do  Boga,  zostanie  wyzwolony.  Jeśli  nie

powróci, nie zostanie wyzwolony”

Odnajdujemy tezę Rawa:

Rabbi Eliezer odpowiedział Rabbiemu Jehoszua: „Jak to? Czy jeśli nie odczuwają skruchy,

nie zostaną wyzwoleni?”

„Lecz Bóg powoła króla, władzę polityczną, której prawa będą twarde jak prawa Hamana, i

wówczas Izrael odprawi pokutę i powróci do Boga.”

Rozpoznajemy  tezę  Szmuela  w  interpretacji  danej  przez  Maharsza.  Rabbi  Jehoszua

zaprzeczyłby poglądowi o wyzwoleniu niezasłużonym. Fenomen Hamana (czy fenomen Hitlera)

mieści się w perspektywie mesjanizmu. Jedynie skrucha jest przyczyną zbawienia, lecz wydarzenia

obiektywne o charakterze politycznym wywołują tę skruchę, będącą zarazem przejawem ludzkiej

wolności i wytworem przyczyny zewnętrznej. Teza Szmuela byłaby znacznie bardziej zbliżona do

postawy Rawa, jeśli wierzyć wersji, którą właśnie odczytaliśmy z dyskusji między tanaitami.  Ale

jest to tylko jedna wersja. Nasz tekst odtwarza inną wersję, przekazaną przez Barajta, to znaczy

przez zbiór nauk tanaitów, które nie zostały włączone do Miszny zebranej przez Rabbiego Jehudę

Ha-Nasi u schyłku II wieku po Chrystusie.

Mamy tu do czynienia z fragmentem bardzo znamiennym dla Talmudu, z którego możemy

odnieść wrażenie, że po prostu jesteśmy świadkami bitwy na wersety.

Rabbi  Eliezer  rzekł:  „Jeśli  Izrael  odprawia  pokutę,  zostanie  wyzwolony,  powiedziano

bowiem: «Powróćcie, synowie odstępni, chcę wasze odstępstwa uleczyć»” (Jeremiasz 3, 22).

Tym razem  Rabbi  Eliezer  opiera  swój  pogląd  na  wersecie  zaczynającym się  od  słowa

„Powróćcie...” Dzieci Izraela są nakłaniane do powrotu. Gdy powrót ten nastąpi, nadejdzie Mesjasz.



Zbawienie zależy od ludzi.

Rabbi  Jehoszua  odrzekł:  „Czyż  nie  zostało  już  powiedziane:  «Za  darmo  zostaliście

sprzedani i bez pieniędzy zostaniecie wykupieni» ?” (Izajasz 52, 3). Bez pieniędzy, to znaczy nie z

powodu dobrych uczynków.

Rzecz  dziwna,  z  bezinteresownością  tanaita  utożsamia  próżność  bałwochwalstwa,  a  z

pieniędzmi skruchę i dobre uczynki.

Rabbi Eliezer obstaje przy swoim.

Czyż  nie  powiedziano  już:  „Nawróćcie  się  do  Mnie,  a  Ja  zwrócę  się  znowu  ku  wam”

(Malachiasz 3, 7)?

Nacisk wciąż jest położony na słowo „nawróćcie się”, warunek zbawienia.

Wówczas Rabbi Jehoszua: „Czyż już nie powiedziano: «Przyjmę was, po jednym z każdego

miasta, po dwóch z każdego rodu, by zaprowadzić na Syjon»?” (Jeremiasz 3, 14).

Rabbi Jehoszua zdaje się zapominać o początku cytowanego wersetu, który przecież również

zaczyna  się  od  słowa  „Wróćcie”2,  by  z  tych  gwałtownych  „chcę  wziąć  was”  i  „wwieść  was”

wydobyć argument przemawiający za jego tezą. Zapomnienie to ukazuje nam, że argumentacja jest

mniej formalna, niż się wydaje. Rabbi Eliezer replikuje: Czyż już nie powiedziano: „W nawróceniu

i spokoju jest wasze ocalenie” (Izajasz 30, 15)?

Tutaj  Rabbi  Eliezer stosuje,  jeśli  tak można powiedzieć,  grę słów,  i  tłumaczy werset  w

sposób, który nie jest nie do przyjęcia, ale budzi wątpliwości: „Przez nawrócenie i przez spokój

zostaniecie wyzwoleni.” Tak jak zawsze, uzależnia wyzwolenie od skruchy.

Rabbi Jehoszua znów przypuszcza atak:

„Odkupiciel Izraela, jego Święty, do wzgardzonego w swej osobie, do budzącego odrazę u

pogan,  do  niewolnika  przemożnych:  «Królowie  zobaczą  cię  i  powstaną,  książęta  padną  na

twarz...»” (Izajasz 49, 7).

Obietnica bezwarunkowa.

A oto czwarta replika Rabbiego Eliezera:

Czyż nie powiedziano już: „Jeżeli chcesz powrócić, Izraelu, zawrócić? — wyrocznia Pana

— możesz do Mnie powrócić, itd.”? (Jeremiasz 4, 1).

Rabbi Eliezer odczytuje to z wyższością kogoś, kto ma swój pogląd:  Jeśli chcesz Izraelu

zawrócić, możesz do mnie wrócić. Rabbi Eliezer po raz kolejny dowodzi pierwszeństwa skruchy

nad niezasłużonością zbawienia.

Lecz Rabbi Jehoszua bez trudu znajduje inny werset na poparcie swej tezy:

Czyż nie powiedziano: „I usłyszałem męża ubranego w lniane szaty i znajdującego się nad

wodami rzeki. Podniósł  on prawą i lewą rękę do nieba i przysiągł na Wiecznie Żyjącego: «Do

2 W jęz. francuskim słowa „powróćcie”, „nawróćcie się”, „zwrócę się”, oddaje tutaj jeden wyraz: „revenez”, „je
reviendrai”(przyp. tłum.).



czasu, czasów i połowy czasu. To wszystko dokona się, kiedy dobiegnie końca moc niszczyciela

świętego narodu»” (Daniel 12, 7)?

Rabbi Jehoszua odczytuje w tym wersecie zapowiedź bezwarunkowego wyzwolenia.

A Rabbi  Eliezer?  Rabbi  Eliezer  milczy.  W pierwszej  chwili  wydaje się  to  dziwne.  Czy

zabrakło mu wersetów? Ta bitwa erudytów mogłaby trwać w nieskończoność. Czy nie możnaby

znaleźć  innych  wersetów  zaczynających  się  od  „Nawróćcie  się”  oraz  wersetów  zawierających

zapowiedź: „Zbawię was mimo wszystko...” Lecz Rabbi Eliezer milczy.

Aby poddać interpretacji dziwny tekst, który właśnie przytoczyłem, należy wpierw odłożyć

na bok punkty, zdające się w pierwszej chwili stanowić o sile przedstawionej argumentacji. Należy

natomiast uważniej prześledzić same wersety, do których odwołują się rozmówcy.

Zasadnicza siła argumentów zdawała się w rzeczywistości tkwić w fakcie, że Rabbi Eliezer

przedstawiał wersety, które stawiają wyzwoleniu warunek moralny, zaś Rabbi Jehoszua upodobał

sobie teksty, w których mowa o wyzwoleniu bezwarunkowym.

Sięgnijmy po pierwszy argument. Rabbi Eliezer rzekł: „Powróćcie, synowie odstępni, chcę

wasze odstępstwa uleczyć”. Najważniejsze słowa: „chcę uleczyć”. Odstępstwa ludzi niosą w sobie

tak radykalne zepsucie, że wymaga ono leczenia. Lecz uznanie, że zło wymaga leczenia — to także

pogląd,  że  leczenie  to  nie  jest  skuteczne  bez  uprzedniego wysiłku chorego.  Zdaniem Rabbiego

Eliezera,  jeśli  zło  aż tak niszczy istotę,  że wymaga ona  leczenia,  uzdrowienie nie  może zostać

otrzymane z zewnątrz, jak łaska. Na istotę zepsutą akt zewnętrzny nie ma już wpływu. Nic nie może

przeniknąć  do  wnętrza  istoty,  która  poprzez  zło  zamknęła  się  w  sobie.  Najpierw  sama  musi

odzyskać panowanie nad sobą, by móc zostać uleczoną z zewnątrz. Ściśle mówiąc,  skoro zło nie

jest  zwykłym  odstępstwem,  lecz  głęboką  chorobą  istoty,  sam chory  jest  głównym  i  pierwszym

sprawcą swego uzdrowienia. Szczególna logika, odwrotność logiki łaski.  Mogę was zbawić pod

warunkiem, że przyjdziecie do mnie. Chory musi zachować dostateczną jasność umysłu, by pójść

do lekarza, inaczej jego choroba jest szaleństwem, to znaczy stanem kogoś, kto nie jest w stanie

nawet dobrowolnie szukać lekarza. Odwieczny wymóg myśli, która widzi w grzechu zerwanie z

porządkiem uniwersalnym, egoistyczne wyobcowanie wolnej istoty.

Tyle, że odpowiedź Rabbiego Johanana przytacza wymóg nie  mniej  odwieczny. Grzech,

który oddziela i wyobcowuje, ma z kolei własną podstawę. Podstawą tą jest błąd — błąd zaś jest

otwarty na zewnętrzne oddziaływanie nauczania. O ile dla Rabbiego Eliezera wszelkie odstępstwo

jest grzechem, to dla Rabbiego Jehoszua grzech z kolei opiera się na błędzie. Zepsucie moralne

zasadza  się  na  niedostatku  kultury.  Błędem tym jest  bałwochwalstwo.  W  judaizmie  Rabbiego

Jehoszua  tkwi  ono  u  podstaw  wszelkich  deprawacji  moralnych,  lecz  samo  w  sobie  jest  tylko

błędem. „Za darmo zostaliście sprzedani”, mówi Jeremiasz, a Rabbi Jehoszua spiesznie dodaje: „Za

darmo,  to  znaczy  z  powodu  bałwochwalstwa”.  Zniewaga  wyrządzona  człowiekowi  wypływa z



radykalnego  zła.  Zostaje  zmazana  jedynie  przez  przebaczenie  znieważonego  i  wymaga

zadośćuczynienia, które musi wyjść od tego, kto znieważył. Zniewagą wyrządzoną Bogu zajmuje

się Bóg. To sfera „nie-kultury”. To właśnie odpowiedział Rabbi Jehoszua: „Czy u podstaw grzechu,

którego nie mogłaby naprawić interwencja czysto zewnętrzna i który wymagałby dobrych uczynków

i inicjatywy odrodzenia pochodzącej od jednostki, nie ma niedostatku intelektualnego? Czy upadek

spowodowany błędem niepewności (za darmo, bezpodstawnie), nie powinien zostać naprawiony od

zewnątrz  bez  czekania  na  dobre  uczynki  (bez  pieniędzy)?  Czy  ludzki  upadek  nie  jest  przede

wszystkim  upadkiem  intelektualnym  i  doktrynalnym?  A  także,  czy  wobec  tego  Mesjasz  nie

powinien nadejść z zewnętrzności nauczania?” Oto dlaczego Rabbi Jehoszua wiecznie będzie miał

rację  (jak  zresztą  i  Rabbi  Eliezer).  Ponad  zepsuciem  przez  zło  dostrzega  on  niedostatek

intelektualny, któremu można i trzeba zaradzić od zewnątrz.

Przejdźmy do innych argumentów.  Nawróćcie się do mnie, a ja zwrócę się ku wam. Przez

usta Rabbiego Eliezera potwierdza się tu po raz kolejny odwieczny wymóg moralności: całkowita

wzajemność między wolnymi osobami, równość między wolnościami. Tym, czym ja jestem wobec

Boga, tym jest Bóg wobec mnie. To w imię takiej wolności zbawienie człowieka musi brać swój

początek w człowieku.

W przedziwny sposób cała ta dyskusja jest — jak już wspomniałem — przeciwieństwem

chrześcijańskiej  logiki  łaski:  błąd miałby potrzebować pomocy zewnętrznej,  bowiem prawdziwa

wiedza nie jest samokształceniem; grzech natomiast może zostać naprawiony tylko od wewnątrz.

Odpowiedź Rabbiego Jehoszua? Owa przedstawiona tu suwerenna wolność wcale nie jest

oczywista. Czy wolność nie opiera się na wcześniejszym zaangażowaniu wobec istoty, przed którą

staję  jako istota  wolna?  Czy dwie wolne  istoty,  Bóg i  człowiek,  są  jak  narzeczeni  decydujący

dobrowolnie o swym związku, czy mogą go odrzucić? Czy nie są od razu połączeni więzią podobną

do więzi małżeńskiej? Ten właśnie obraz związku małżeńskiego, w którym inicjatywa przypada

jednemu  z  małżonków,  przypomina  werset  cytowany  przez  Rabbiego  Jehoszuę.  Czy Bóg  jest

partnerem, którego można przyjąć lub odrzucić? Czyż nie przyjęliśmy Go nawet wtedy, gdy Go

odrzucamy?  Czy,  ogólnie  biorąc,  wolność  nie  wymaga  zaangażowania  uprzedniego  nawet  w

stosunku do odrzucenia tego zaangażowania? Przenieśmy to, na przykład, na płaszczyznę polityki.

Czy ten, kto odrzuca państwo, nie został przygotowany do tego odrzucenia przez to samo państwo,

które odrzuca?

Gdyby  był  tu  obecny  jeden  z  moich  rozmówców  z  poprzedniego  zjazdu,  na  pewno

zaprotestowałby przeciw temu  poglądowi  Rabbiego  Jehoszuy,  przeciw  temu  zakwestionowaniu

wolności, przeciw owemu „wypierasz się mnie, to znaczy, że mnie potwierdzasz, szukasz mnie, to

znaczy, że już mnie znalazłeś”. Jego sprzeciw nie usunąłby go poza nawias judaizmu: okazałoby

się, że jest on w zgodzie z Rabbim Eliezerem.



Trzeci  argument  Rabbiego  Eliezera:  przez  pokój  i  przez  łagodność  zostaniecie  ocaleni.

Powołuje się on tu na jeszcze jeden odwieczny warunek mesjanizmu czy wyzwolenia: na możność

zawieszenia władzy rzeczy, nabrania wobec nich dystansu, czyli pokój i wręcz niewymuszoność

nabierania świadomości,  wolność myśli.  Bez nich odnowa samego siebie — powrót — nie jest

możliwa. Przywilejem każdej świadomości jako świadomości jest to, że ta odnowa i to panowanie

nad naszym przeznaczeniem zapewnione są od wewnątrz.

Odpowiedź Rabbiego Jehoszuy jest niemożliwa do odparcia. Czyż i niewolnik, i zacofany, i

proletariusz,  „ten,  kto  jest  wzgardzony  w  swej  osobie”,  nie  wyalienowali  już  swej

samoświadomości, czy mają pokój i swobodę, warunki ponownego zapanowania nad sobą? Czy

interwencja z zewnątrz nie jest wobec tego niezbędna?

Jeśli jest więc konieczne, by działanie moralne wypływało od wewnątrz, z „odstępu” między

świadomością i  medytacją,  to  przecież  uprzednie i  obiektywne wydarzenie  musi  zapewnić jego

warunki w wymiarze konkretu, musi nastąpić interwencja z zewnątrz: Mesjasz czy rewolucja czy

akcja polityczna, czyli to, co pozwoli ludziom dostąpić tej swobody i tej samoświadomości.

Wreszcie  czwarty argument,  który sprawia,  że spór przybiera dramatyczny obrót;  po raz

pierwszy w cytowanym tekście figuruje partykuła jeśli: Jeśli nawrócicie się do Mnie, Ja zwrócę się

znowu ku wam.

Wymóg moralności absolutnej jest wymogiem wolności absolutnej. A więc jest możliwością

niemoralności. Co się w istocie stanie, jeśli ludzie nie powrócą do Boga? Oto, co się stanie: Mesjasz

nie  nadejdzie  nigdy,  świat  zostanie  wydany  złym,  i  zwycięży  teza  ateistów  —  tych,  którzy

utrzymują, że świat został wydany samowoli i złu. Moralność wymaga wolności absolutnej, lecz już

w tej wolności tkwi możliwość świata niemoralnego, to znaczy kres moralności: możliwość świata

niemoralnego jest więc wpisana w uwarunkowania moralności. I właśnie dlatego ostatni argument

Rabbiego Jehoszuy polega na brutalnym stwierdzeniu, że świat zostanie wyzwolony w ustalonym

czasie, niezależnie od tego, czy ludzie zasługują czy nie zasługują na to wyzwolenie. I oto dlaczego

tym razem Rabbi  Eliezer  zamilkł.  Zamilkł,  gdyż  tym razem  wymogi  moralności  dochodzą  do

punktu,  w którym, w imię  absolutnej  wolności  człowieka,  negują  istnienie  Boga — to  znaczy

negują absolutną pewność klęski Zła. Nie ma moralności bez Boga; bez Boga moralność nie jest

chroniona przed niemoralnością. Bóg wyłania się tutaj w swej najczystszej esencji, jakże oddalonej

od wszelkich tanich wyobrażeń o wcieleniu,  poprzez moralną przygodę ludzkości.  Bóg stanowi

tutaj  samą  zasadę  zwycięstwa  dobra.  Jeśli  w to  nie  wierzycie,  jeśli  nie  wierzycie,  że  Mesjasz

nadejdzie  w każdym razie, nie wierzycie już w Boga. Odtąd paradoksalna i słynna teza staje się

bardziej  zrozumiała:  Mesjasz  nadejdzie,  gdy świat  będzie  w pełni  winny.  Teza  ta  jest  skrajną

konsekwencją  oczywistego  twierdzenia:  nawet,  jeśli  świat  całkowicie  pogrążył  się  w  grzechu,

Mesjasz nadejdzie.



Rabbi Eliezer zamilkł,  lecz jego tezy nie zarzucono. Odrodzi  się ona w czasach Rawa i

Szmuela. I żyje nadal. Judaizm wielbi swego Boga w wyostrzonej świadomości wszystkich swych

racji — całej Racji ateizmu.

III. Sprzeczności mesjanizmu

Fragment odnoszący się do wewnętrznych sprzeczności związanych z przyjściem Mesjasza,

również  zaczerpnięty z  Traktatu  Sanhedryn (s.  98  b),  zostanie  skomentowany w sposób  mniej

dociekliwy.

Oto początek tekstu:

Rabbi Ulla rzekł: „Niech nadejdzie Mesjasz, lecz obym mógł go nie ujrzeć!” i Raba rzekł to

samo.

Lecz Rabbi Josi rzekł (zawsze bowiem znajdzie się ktoś, kto mówi coś przeciwnego): „Niech

nadejdzie, i obym zasłużył na tę laskę, by spocząć w cieniu łajna jego osła.”

Abaje zapytuje Rabę o przyczynę takiej postawy. Nadejściu Mesjasza towarzyszą katastrofy:

Czy to miałoby cię napełniać lękiem? Ale czyż nie powiedziano, że człowiek dobrych uczynków i

studiujący Torę, uniknie wstrząsów epoki mesjanicznej? Czyż ty sam nie jesteś dobrym uczynkiem,

Torą?

Lecz Raba nie ma pewności, czy jest bez grzechu, nie jest pewien swej przyszłości: wszak

Jakub otrzymał od Boga wszelkie obietnice, a mimo to czyż nie zatrwożył się przed Ezawem? Czy

nie mówił sobie wówczas, że grzech, bez jego wiedzy, mógłby podważyć boskie obietnice?

A dlaczego Izrael wychodząc z Egiptu w drogę ku Ziemi Obiecanej cieszył się cudami, zaś

podczas  powrotu z  Babilonu nie  wydarzył się  żaden cud?  Czyż nie  wiadomo,  że  cuda zostały

obiecane w odniesieniu do obu tych okoliczności,  gdyż w swej pieśni znad Morza Czerwonego

Mojżesz z góry dziękował za cuda w drodze powrotnej z Babilonu: „Aż przejdzie lud Twój (wyszły

z Egiptu), aż przejdzie Lud, któryś sobie wybrał (w Babilonie).” Obietnica nie mogła się wypełnić,

wmieszał się w to grzech.

Podmiot  nie  jest  więc  nigdy czystym działaniem,  podmiot  ustawicznie  kwestionuje  sam

siebie, podmiot nie posiada siebie w sposób wykluczający alienację i dający wytchnienie. Wymaga

się od niego wciąż coraz więcej. Im bardziej jest sprawiedliwy i im surowiej jest osądzany. Czyż

można  wobec  tego  wejść  w  stan  mesjaniczny  bez  bojaźni  ani  drżenia?  Godzina  prawdy  jest

przerażająca.  Czy  człowiek  jest  na  miarę  jasności,  którą  przyzywa  swymi  życzeniami?  Czy

moralność — przez rosnące wymagania wobec siebie, jakie nakłada na Ja, przez skrupuły, w jakich

żyje — nie wyklucza sama siebie z czasów mesjanicznych, z ery spełnień?

Tekst ten jest faryzejski, lecz niewątpliwie takiego faryzeizmu nie przewidziały Ewangelie.

Zwróćmy uwagę na ścisłość odpowiedzi  Raby. Odwołuje się on do Jakuba przed Ezawem i do



Izraela  powracającego z  Babilonu,  do  Jakuba i  Izraela,  do osoby o  imieniu  Izrael  i  do Całego

Izraela. Zbuntowane narody nie są bardziej pewne swych racji, niż osoby.

Istnieje  jednak  druga  racja,  żeby umykać  przed  czasami  mesjanicznymi.  Johanan  także

oznajmiał: „Oby nadszedł, lecz obym go nie ujrzał.” Resz-Lakisz zapytuje:  Dlaczego? Czy to z

powodu sytuacji zapowiedzianej na czasy mesjaniczne, kiedy to „uciekał człowiek przed lwem, a

trafił na niedźwiedzia; skrył się do domu i oparł się ręką o ścianę, a ukąsił go wąż”? (Amos 5, 19).

Ale czy ta sytuacja jest straszniejsza od czasów, w których już teraz żyjemy? Czy ten, kto

wychodzi na pole nie spotyka przedstawiciela Prawa? Czy ten, kto powraca do miasta, nie spotyka

poborcy podatków? A ten, kto powraca do domu, czyż nie znajduje swej żony i dzieci umierających

z  głodu?  Czy powrót  do zwierzęcości,  którego obawia  się  Rabbi  Johanan,  jest  straszliwszy od

nieludzkiej  polityki  i  ekonomii  świata,  w którym żyjemy?  Czy mamy coś  do  stracenia  pośród

okropności rewolucji?

To nie tego obawia się Rabbi Johanan. Rozważa on z lękiem werset z Jeremiasza.

Oto  ów  werset:  „Pytajcie  i  patrzcie:  Czy  mężczyzna  może  rodzić?  Dlaczego  widzę

wszystkich mężczyzn z rękami na biodrach (...) Każda twarz powlekła się bladością. Ach, jak wielki

to dzień, nie ma on równego sobie!” (Jeremiasz 30, 6-7).

Oto werset, który przeraża Rabbiego Johanana, odczytuje on go bowiem oczywiście na swój

sposób — wszyscy mężczyźni to nie ogół ludzkości; „wszyscy mężczyźni” oznacza Tego, kto jest

samą  męskością.  „Wszyscy”  byłoby  tu  przysłówkiem.  Ten,  kto  cały  jest  mężczyzną,  cały

ludzkością,  cały męskością,  Bóg,  u  kresu  czasów trzyma ręce  na  biodrach,  jakby miał  rodzić.

Dlaczego trzyma ręce na biodrach? Dlatego, że w mesjanicznej chwili musi poświęcić złych na

rzecz dobrych. Dlatego, że w sprawiedliwym czynie tkwi jeszcze przemoc, która zadaje cierpienie.

Nawet, kiedy czyn jest rozumny, kiedy czyn jest sprawiedliwy, zawiera przemoc.

Tyle, że to nie koniec wersetu. Rabbi Johanan wyróżnia w nim dwóch innych partnerów,

tych, którzy mają twarze zmienione bladością. Rabbi Johanan mówi: „Tymi, którzy mają twarze

zmienione bladością, są mieszkańcy niebios i mieszkańcy ziemi.”

Mieszkańcy niebios i mieszkańcy ziemi są bladzi. Dlaczego? Dlatego, że lękają się, by Bóg

nie zmienił zdania, by nie zrezygnował ze swych wyroków, mieszkańcy niebios, aniołowie, czysty

rozum; dla nich nieprawość musi zostać ukarana, a sprawiedliwość wynagrodzona. Ściśle stosują

rozumne prawo Rozumu i nie mogą zrozumieć wahania. Mieszkańcy tego świata, ofiary zła, ci,

którzy doświadczają  na  swym ciele  groźnej  ceny przebaczonej  nieprawości,  niebezpieczeństwa

łaskawego  darowania  zbrodni.  Są  doskonale  uświadomieni.  I  w  tym  przypadku  ci  dotknięci

nieprawością  i  ci  bezwzględnie rozumni  łączą  się,  lękają  się,  by Bóg nie  zrezygnował  ze  swej

słusznej sprawiedliwości.

Lecz  cudowność  tekstu  polega  na  tym,  że  pomimo  pewności  mieszkańców  niebios  i



pewności mieszkańców tego świata, pomimo racji jednych i w pełni ważnych doświadczeń drugich

Ten, który cały jest męskością — i nie jest ani kobietą, ani łagodnością, ani czułostkowością, ani

Mater Dolorosa, ani czułym synem Boga — waha się przed przemocą, choćby i zasłużoną.

Oto dlaczego również konieczne zaangażowanie jest tak trudne dla Żyda, oto dlaczego Żyd

nie może się zaangażować nie dystansując się równocześnie, oto dlaczego zawsze pozostaje mu ten

posmak przemocy, nawet, gdy angażuje się w słusznej sprawie; Żyd nigdy nie może wyruszyć na

wojnę  pod  rozwiniętymi  sztandarami,  przy  triumfalnych  dźwiękach  melodii  wojskowych  i  z

błogosławieństwem jakiegoś Kościoła.

IV. Ponad mesjanizmem (Sanhedryn 98 b — 99 a)

Raw Guidel rzekł w imieniu Rawa: Izrael zakosztuje w przyszłości ery mesjanicznej.

Raw Josef zaoponował: Ale czy to się nie rozumie samo przez się? Któż więc miałby jej

zakosztować? Byłbyż to Hilik czy Bilik?

Wszyscy moi słuchacze musieli  w myśli postawić Josefowi zarzut:  „Któż więc, jeśli  nie

Izrael, jest obiecany czasom mesjanicznym?”

Co  jednak  oznaczają  słowa  „Hilik”  i  „Bilik”?  Pierwsze  znaczenie  przypisywane  przez

komentatorów: Hilik i Bilik mieliby być pierwszymi lepszymi, byle kim, jak Dupont i Durand. Raw

Josef  wyraża  więc  zdziwienie,  że  Raw Guidel  zapowiada  nam nadejście  Mesjasza  dla  Izraela;

powinno  to  być  zrozumiałe  samo  przez  się:  to  Izrael,  a  nie  byle  kto,  zakosztuje  czasów

mesjanicznych.  Byle  kto  nie  kosztuje  czasów  mesjanicznych.  Trzeba  być  tego  godnym i  tym

mesjanizm różni się od tezy o kresie historii, w którym obiektywne zdarzenia wyzwalają wszystkich

bez  wyjątku,  wszystkich  ludzi,  jacy będą  mieli  szansę  lub  łaskę  znaleźć  się  tam,  w  ostatniej

godzinie historii.

Według innego komentatora, słowa „Hilik” i „Bilik” (z tymi drobiazgami wiążą się ważne

myśli)  miałyby oznaczać  dwóch  sędziów.  Lecz  sędziów  szczególnego  rodzaju:  mieliby to  być

sędziowie z Sodomy. Zastrzeżenie Rabbiego Josefa sprowadzałoby się więc do tego: „Czy uważasz,

że epoka mesjaniczna jest stworzona dla sędziów z Sodomy?”

Co  nowego  pojawia  się  w  tym  sprzeciwie,  który  wyklucza  z  mesjanizmu  sędziów  z

Sodomy? Być może nie należy ograniczać Sodomy do jej znaczenia historycznego i geograficznego.

Wszędzie  jest  coś  z  Sodomy.  Sędziowie  zaś,  choćby  i  sędziowie  z  Sodomy,  jako  sędziowie

uprawiają swą działalność pod znakiem uniwersalności; sędziowie z Sodomy to ludzie, którzy w

każdym razie  znają  życie  polityczne  i  państwo;  zdaniem zaś  teoretyków kresu  historii,  ludzie,

którzy działają pod znakiem uniwersalności, są sprawiedliwi dla swych czasów. Wszelka polityka

— poprzez uniwersalność swego przeznaczenia — jest moralna, a wszelka intencja uniwersalna jest

skierowana  ku  rozwiązaniu  historii.  Nasz  tekst  miałby więc  uczyć,  że  sam  fakt  działania  pod



znakiem uniwersalności nie usprawiedliwia wejścia w czasy mesjaniczne, że czasy mesjaniczne nie

tylko odpowiadają uniwersalności, jaką zawiera jakieś Prawo czy jakiś ludzki Ideał. Mają swoją

treść.

Hilik i Bilik, sędziowie z Sodomy, nie są oceniani w odniesieniu do swego usytuowania

historycznego — w każdej  chwili  są  dojrzali  do wydania osądu absolutnego.  Nie istnieje  więc

historyczny  relatywizm  zdolny  usprawiedliwić  człowieka!  Zło  wszak  może  przybierać  formy

uniwersalne, zaś sam sens mesjanicznej nadziei polega być może na uznaniu, że zło samo z siebie

może  przybierać  formy uniwersalne,  czynić  się  państwem,  ale  nadrzędna  wola  udaremni  jego

zwycięstwo.

*

*          *

Jeśli  jednak  czasy  mesjaniczne  niezaprzeczalnie  dotyczą  Izraela,  po  co  o  tym mówić?

Czyżby Raw Guidel nauczał banału? W rzeczywistości mówi on po to, by obalić przeciwną tezę,

tezę zaskakującą dla wszystkich z wyjątkiem tych, którzy słyszeli, jak Jankelevitch wyczuł jakby za

sprawą  głębokiej  harmonii  między nami,  dalszy ciąg  niniejszego  wywodu:  Izrael  już  nie  żywi

nadziei mesjanicznych.

Oto ów dalszy ciąg:

Celem  wypowiedzi  Rawa  Guidela  (twierdzącego,  że  Izrael  zakosztuje  ery  mesjanicznej)  jest

odrzucenie  poglądu  Rabbiego  Hillela,  który  orzekł:  „Nie  ma  już  Mesjasza  dla  Izraela.  Izrael

zakosztował go w czasach króla Hezekiasza.”

Na początku należy zaznaczyć, że nasz Rabbi Hillel nie jest tożsamy ze słynnym Hillelem,

Hillelem Starym. Jest  to  natomiast  Rabbi,  to  znaczy tanaita,  uczony z  okresu  poprzedzającego

schyłek  II wieku.  W  całym Talmudzie  znajduje  się  tylko  jedno  jego  twierdzenie:  Nie  ma  już

Mesjasza dla Izraela. Dla Izraela mesjanizm jest przekroczonym już stadium, przebytym w czasach

króla  Hezekiasza,  na  parę  tysięcy  lat  przed  Rabbim  Hillelem.  I  co  dalej?  Czyżby  istniały

szczytniejsze nadzieje?

W każdym razie zdaniem Rabbiego Hillela mesjanizm pasował do Izraela pierwotnego, do

bardzo  dawnego Izraela.  Być może Rabbi  Hillel  chciał  też  powiedzieć,  że  dla  innych narodów

mesjanizm ma dopiero nadejść, podczas gdy dla Izraela już nadszedł. Przybyły już Mesjasz Żydów

(na osiem wieków przed Jezusem Chrystusem), należący dopiero do przyszłości Mesjasz narodów

— należy ocenić wagę tego twierdzenia. Jego śmiałość jest tak bezgraniczna, że tradycja odsuwa tę

tezę.

Nasz  tekst,  ustami  Rawa  Guidela  przemawiającego  w  imieniu  Rawa,  od  początku  ją



odrzuca.  Raw Guidel  przeciwstawia  się  aberracji,  fantastycznej  idei  przestarzałego mesjanizmu.

Lecz teza ta zostaje ponownie odrzucona parę linijek dalej, we fragmencie następującym po naszym

tekście: „Raw Josef mówi, że Bóg przebacza Rabbiemu Hillelowi, że to powiedział” (99a). Zawsze

tak się dzieje, że pogląd Rabbiego Hillela — ów odrzucony pogląd — figuruje w pewien sposób w

relacji z dyskusji. Poglądu Rabbiego Hillela nie przemilcza się prosto i zwyczajnie. Znając strukturę

myśli  talmudycznej,  w  której  znacząca  teza  nigdy  nie  znika,  lecz  pozostaje  jakby  jednym  z

biegunów myśli krążącej między tym a przeciwstawnym biegunem, można ocenić wagę twierdzenia

Rabbiego Hillela zgodnie z jego rzeczywistą wartością.

Trzeba jednak wreszcie powiedzieć,  jak interpretują  je komentatorzy. Pozwoli  to ukazać

pozytywną myśl, która przewodzi jego krytyce mesjanizmu. Komentatorzy jednomyślnie wkładają

w usta Rabbiego Hillela co następuje: jeśli dla Izraela Mesjasz już przyszedł, znaczy to, że Izrael

oczekuje wyzwolenia przez samego Boga. Oto najszczytniejsza nadzieja! W poglądzie Rabbiego

Hillela zawiera się nieufność wobec idei mesjanicznej, wobec odkupienia przez Mesjasza: Izrael

oczekuje większej  świetności niż  ta,  która miałaby polegać na zbawieniu przez  Mesjasza.  Owo

wyjście  poza  ideę  mesjaniczną  można  interpretować  w  różny  sposób.  Nienajgorsza  jest  idea

zbliżona  do  poglądu  Jankelevitcha:  jeśli  porządek moralny znajduje  się  w stanie  nieustannego

udoskonalania  —  to  stale  jest  dążeniem,  nigdy  nie  jest  spełnieniem.  Spełnienie  moralne  jest

niemoralne.  Spełnienie moralności jest  absurdalne,  tak,  jak unieruchomienie czasu,  którego ono

wymaga. Wyzwolenie przez Boga byłoby zgodne z nadrzędnością żywej moralności, otwartej na

niekończący się postęp.

Tutaj  otworzę  nawias:  sposób,  w jaki  odczytuję  tekst  talmudyczny (sposób,  którego nie

wymyśliłem, gdyż nauczył mnie go renomowany mistrz), polega na tym, żeby słowu „Izrael” nie

nadawać nigdy znaczenia wyłącznie etnicznego. Kiedy mówi się, że Izrael jest godzien większej

świetności niż mesjanizm, chodzi nie tylko o Izrael historyczny. To nie fakt bycia Izraelem określa

świetność, to owa świetność — godność bycia wyzwolonym przez samego Boga — określa Izrael.

Pojęcie  Izraela  określa  z  pewnością  elitę,  ale  elitę  otwartą:  elitę,  którą  znamionują  pewne

właściwości przypisywane konkretnie narodowi żydowskiemu. Poszerza to wszelkie perspektywy,

jakie otwierają się na teksty talmudyczne, i uwalnia nas raz na zawsze od ściśle nacjonalistycznego

charakteru,  jaki  chciano  by  nadać  partykularyzmowi  Izraela.  Partykularyzm  ten  istnieje,  jak

zobaczycie,  ale  w  żadnym  razie  nie  ma  nacjonalistycznego  wydźwięku.  W  partykularyzmie

żydowskim wyraża się swoiste pojęcie uniwersalizmu.

Wracając do tezy Rabbiego Hillela, nie należy w każdym razie sądzić, że głosi ona czysty

paradoks. W Talmudzie pojawia się tylko jeden raz.  Rabbi Hillel  nie powiedział  nigdy niczego

innego; być może powiedział tu coś dostatecznie ważnego, co zwolniło go ód pomniejszych rzeczy.

Lecz teza jego dostosowuje się do starej tradycji. Nie twierdzę, że jest to jedyna tradycja judaizmu.



Czy  Mesjasz  jest  człowiekiem,  czy  też  Mesjasz  jest  królem,  zbawienie  przez  Mesjasza  jest

zbawieniem przez pośrednictwo. Na tyle, na ile Mesjasz jest królem, zbawienie przez Mesjasza nie

jest  zbawieniem, w którym każdy zbawia się indywidualnie. Wymaga to bowiem wejścia w grę

polityczną.  Zbawienie  przez  króla,  choćby  i  był  on  Mesjaszem,  nie  jest  jeszcze  najwyższym

zbawieniem, jakie otwiera się przed istotą ludzką. Mesjanizm jest polityką, jego wypełnienie należy

do przeszłości Izraela — oto dominanta postawy Rabbiego Hillela.

Aby wykazać, że postawa ta nie jest wyjątkowa, przypomnę Księgę Samuela, w której po raz

pierwszy Izrael zwraca się ku egzystencji politycznej, i w której dokładnie utwierdza się napięcie

między  tym,  co  polityczne,  a  tym,  co  czysto  religijne.  Przypomnę  opór,  jaki  temu  dążeniu

politycznemu stawia prorok Samuel i  jego przyzwolenie, dawane zawsze niechętnie, na żądanie

ludu.  Za  każdym razem,  gdy,  zrezygnowany,  przyłącza  się  do  żądań  ludu,  pozostaje  twardy i

pogardliwy. Zarzuca ludziom wejście w egzystencję polityczną, znieważenie w ten sposób Boga.

Lud, który ma tylko Boga za króla, cóż oznacza konkretnie, jeśli nie egzystencję, w której nic się

nie dzieje przez pośrednictwo, w której każdy uczestniczy w pełni w tym, co wybrał, i w której

każdy jest w pełni obecny w swym wyborze? Bezpośrednia więź między człowiekiem a Bogiem bez

pośrednictwa polityki. To przewyższa mesjanizm o charakterze jeszcze politycznym, i który, jak

głosi następna stronica Traktatu Sanhedryn, będzie trwał tylko przez czas ograniczony. Judaizm nie

przynosi więc doktryny historii panującej nad jednostkowym przeznaczeniem. Zbawienie wcale nie

zajmuje końcowego skrawka historii — jej zamknięcia. Pozostaje możliwe w każdej chwili.

Jak  więc  widzicie,  teza  Rabbiego  Hillela  wyraża  podstawową  możliwość  judaizmu.

Oczywiście, Biblia potwierdza, że Bóg nakazuje Samuelowi ustąpić ludowi. Prawdopodobnie nie

jest możliwe utrzymanie dla wszystkich takiej formy egzystencji, w której królem jest sam Bóg.

Lecz  ta  właśnie  forma  egzystencji  wydaje  się  idealna,  godna  Człowieka  —  i  Samuelowi  i

prawdopodobnie Rabbiemu Hillelowi, który kontynuuje tę tradycję.

Ci,  którzy  odrzucają  Rabbiego  Hillela,  są  niewątpliwie  równocześnie  zgodni  co  do

wyjątkowości  przeznaczenia  Izraela  w  porównaniu  z  przeznaczeniem  narodów  zwyczajnie

politycznych;  jeśli  jednak,  ich  zdaniem,  Izrael  został  obiecany  czasom  mesjanicznym,  to  nie

dlatego, że on jeden jest ich godny; lecz dlatego, że owe czasy mesjaniczne nie są niegodne Izraela.

*

*          *

Dwie  linijki  z  dalszej  części,  które  zaraz  przedstawię,  potwierdzają  właśnie  pogląd,  że

zdaniem  wszystkich  mędrców  Izraela  mesjanizm  nie  wyczerpuje  sensu  ludzkiej  historii.  I

rzeczywiście, mówi się nam oto:



Raw  rzekł:  „Świat  został  stworzony  jedynie  dla  Dawida.”  Szemuel  zaś  rzekł:  „Dla

Mojżesza.” Rabbi Johanan zaś rzekł: „Jedynie dla Mesjasza.”

Spośród trzech zacytowanych mistrzów tylko Rabbi  Johanan dostrzega w Mesjaszu sens

Wszechświata i stworzenia. Raw i Szemuel poszukiwali tego sensu gdzie indziej.

„Król Dawid” różni się tutaj od Mesjasza. Jest autorem psalmów, w których poezja łączy się

z modlitwą, w których modlitwa przeradza się w poezję. Świat ma sens począwszy od chwili, gdy w

tym świecie pojawia się adoracja; gdy istota skończona staje przed tym, co ją przerasta, lecz gdy

owa obecność przed Najwyższym staje się uwielbieniem psalmu. Zdaniem Szemuela świat został

stworzony dla Mojżesza: stworzenie jest usprawiedliwione od chwili, gdy na świat przyszła Tora.

Możliwość życia moralnego dopełnia stworzenia.

Rabbi  Johanan  uważa,  że  Mesjasz  jest  jeszcze  niezbędny światu,  w którym istnieje  już

modlitwa i Tora — i jego pogląd jest z pewnością wiarygodny. Nie wszyscy podzielają ten pogląd.

V. Kim jest Mesjasz?

Dochodzę teraz do fragmentu tekstu, w którym pojawia się problem pozornie błahy. Zawiera

on być może coś antychrześcijańskiego: jego tematem jest rozważanie imienia Mesjasza, a imię to

w niczym nie przypomina imienia założyciela chrześcijaństwa. Lecz rzeczywisty sens tekstu nie

odsłania się na pierwszy rzut oka.

Jakie jest jego imię? W szkole Rabbiego Szila mawiano, że jego imię jest Silo, powiedziano

bowiem (Księga Rodzaju 49, 10), aż do pojawienia się Silo.

W szkole Rabbiego Janaja twierdzi się: „Jego imię jest Jinon, powiedziano bowiem (Psalm

72, 17):  «Imię jego niech trwa na wieki; jak długo świeci słońce, niech wzrasta jego imię!»  (po

hebrajsku: «yinon»)”.

W szkole  Rabbiego Haniny powiedziano: „Jego imię jest  Hanina, powiedziano bowiem:

«Nie okażę wam żadnej litości (po hebrajsku litość znaczy «hanina»)”.

O co chodzi? Pragniemy odgadnąć imię Mesjasza. Nasuwają się trzy możliwości: Silo, Jinon

i Hanina. Trzy imiona podobne do imion nauczycieli, których uczniowie powtarzali odpowiednio

imiona  Silo,  Jinon  i  Hanina.  Doświadczenie,  w  którym  objawia  się  osobowość  mesjaniczna,

sprowadza się w ten sposób do związku między uczniem i  jego mistrzem. Stosunek ucznia do

mistrza, który, jak się wydaje, zachowuje czysto intelektualny charakter, zawiera tu całe bogactwo

spotkania Mesjasza.  Jest  to  bardzo znamienne: fakt,  że więź między uczniem i  mistrzem może

stanowić potwierdzenie obietnic tekstów proroczych w ich wielkości  i  tkliwości,  jest  być może

najbardziej zadziwiającą nowością tego fragmentu. Nowością tą nie jest zbieżność imienia Mistrza

Rabbiego Szila z tajemniczym imieniem z 49 rozdziału Księgi Rodzaju, o której mowa w naszym

tekście; jest nią obecność w nauczaniu Mistrza zwiastowania Pacyfika (Silo jest tłumaczone jako



„pokojowy” [„pacifique”] i łączone z Szalwa, pokój), któremu będą posłuszne narody; obecność w

naukach Mistrza pokoju i obfitości, których obraz następuje w tekście zaraz po tym zwiastowaniu

(„Będą mu się iskrzyły oczy od wina, a zęby będą białe od mleka”).

Podobnie liczy się nie podobieństwo imienia Janaj do słowa yinon, które warunkowo (ale

tylko warunkowo) można uznać w Psalmach za imię własne, lecz spełnienie w nauczaniu mistrza

obietnicy  z  Psalmu  mesjanicznego  72.  Psalm  ten  nie  mówi  na  początku  o  pokoju,  lecz  o

sprawiedliwości, o pomocy dla tego, kto nigdzie nie znajduje ani ucieczki ani pomocy. Chodzi w

nim o Króla, który oddaje sprawiedliwość ubogiemu, gnębi zadającego gwałt, a którego panowanie

rozciąga się od morza do morza, aż po krańce ziemi „Lifnej Szemesz Jinon Szemo”. Talmud daje

wolny przekład:  Przed  słońcem,  jego  imię  jest  Yinon.  Przed  słońcem  —  przed  naturą,  przed

stworzeniem. Sprawiedliwość  poprzedza i  warunkuje  widzialne  bogactwo.  Rzeczywiście,  Psalm

podporządkowuje  dostatek  jako  taki  sprawiedliwości  społecznej.  Poważanie,  jakie  wzbudza

Mesjasz  u  innych narodów,  zależy od  jego  gotowości  czynienia  sprawiedliwości  i  stawania  w

obronie ludu. Mesjanizmowi przypisano więc pewną treść. Lecz treść ta jaśnieje na obliczu Mistrza,

który naucza.  Stosunek  mistrza  do  ucznia  nie  polega  na  przekazywaniu  pojęć.  Jest  pierwszym

promieniowaniem samego mesjanizmu.

Trzecie imię odsłania nowy aspekt mesjanizmu: litość, miłość. Dotąd chodziło o pokój i o

sprawiedliwość — uniwersalność ich zakresu i racjonalne prawo, które je wspiera, niewątpliwie

mogą jaśnieć na obliczu nauczającego mistrza. Lecz oto nawet mesjaniczna pełnia litości i miłości

okazuje się być zawarta w nauczaniu. Fragment z Księgi Jeremiasza (16, 13), do którego odsyła

nasz tekst, zapowiada wygnanie. Obecność Mistrza jest jak wyzwolenie, powrót z wygnania, litość.

I tu dochodzimy do ciągu dalszego, który proszę odczytać wraz ze mną:

Zdaniem niektórych innych, jego imię jest Menahem, syn Hezekiasza, powiedziano bowiem

(Lamentacje 1, 16): „...Pocieszyciel daleko ode mnie (pocieszyciel po hebrajsku to Menahem), Ten,

co by mi życie przywrócił”.

Pocieszenie  nie  pojawia  się  na  twarzy  Mistrza,  jest  zapowiedziane  poza  nauczaniem.

Pocieszyciel  posuwa  się  dalej,  niż  człowiek  pokoju,  sprawiedliwości  i  litości.  Pokój,

sprawiedliwość, litość — dotyczą zbiorowości; pocieszyciel posiada indywidualną więź z tym, kogo

pociesza. Można litować się nad gatunkiem, ale pociesza się tylko osobę.

Toteż Menahem, czwarte przypuszczalne imię Mesjasza — a imiona te określają mesjanizm

— charakteryzuje czasy mesjaniczne jako epokę, w której jednostka dostępuje uznania osobistego

ponad uznaniem, jakie wynika z jej przynależności do rodzaju ludzkiego i do państwa. Zostaje ona

uznana nie w swych prawach, lecz w swej osobie, w swej wyłącznej jednostkowości. Osoby nie

zanikają w istotowej ogólności. Odnajdujemy motyw Rabbiego Hillela: zostaliśmy zbawieni przez

samego Boga, a nie przez pośrednictwo.



Dochodzę więc do tego, co w tym samym duchu głosi słynna talmudyczna przypowieść: „W

dniu, w którym zacznie się powtarzać prawdę nie ukrywając imienia tego, kto ją wypowiedział

pierwszy, nadejdzie Mesjasz”. W dniu, w którym prawda, mimo swej bezosobowej formy, zachowa

znamię osoby, która wyraziła w niej siebie, w dniu, w którym jej uniwersalność ustrzeże ją przed

anonimowością, nadejdzie Mesjasz. Ta bowiem sytuacja sama w sobie jest mesjanizmem.

Zwróćmy  w  końcu  uwagę  na  zasadniczą  postawę  tego  tekstu:  zachowując  w  pełni

wyjątkowe  znaczenie  przyjścia  Mesjasza,  umieszcza  je  w  obrębie  istniejącego  już  dziedzictwa

judaizmu;  przedsmak,  a  nawet  więcej  niż  przedsmak tego  wyjątkowego doświadczenia,  są  już

znane.

Uczeni zaś orzekli: „Jego imię jest «trędowaty ze szkoły Rabbiego».”

Użycie  słowa  „Uczeni”  w  liczbie  mnogiej  wskazuje  na  pogląd,  za  którym stoi  wielki

autorytet.

Powiedziano  bowiem (Izajasz  53,  4):  „Lecz  On  się  obarczył  naszym  cierpieniem,  On

dźwigał nasze boleści, a myśmy Go za skazańca uznali, chłostanego przez Boga i zdeptanego.”

Chodzi o słynny rozdział 53 Izajasza, którego proroctwo wydaje się chrześcijanom tak jasne.

Zapowiada on jakoby jedynie trędowatego, który znajduje się u Rabbiego. Zapowiada jednak ponad

indywidualnym  Mesjaszem  taką  formę  egzystencji,  której  jednostkowość  nie  zawiera  się  w

pojedynczym bycie.

Odnajdujemy to,  co  mówiłem wcześniej  na  temat  swojskiego  charakteru  doświadczenia

mesjanicznego w judaizmie. Oto, co przeczytamy dalej:  „Jest to być może sam Rabbi, albo być

może Ja, jeśli jest pośród żyjących, albo Daniel, jeśli jest pośród umarłych.” Judaizm, zwrócony ku

nadejściu Mesjasza, przerasta już pojęcie mitycznego Mesjasza, zjawiającego się u kresu historii, i

pojmuje mesjanizm jako osobiste powołanie ludzi.

Raw Nachman rzekł: „Jeśli jest pośród żyjących, jestem więc to Ja. Powiedziano bowiem

(Jeremiasz  30,  21):  «A  jego  władca  będzie  spośród  niego,  panujący  jego  będzie  od  niego

pochodził.»”

Raw rzekł: „Jeśli należy do żyjących, jest nim nasz święty Mistrz.” (Rabbi Jehuda Ha-Nasi,

redaktor Miszny.) „Jeśli zaś należy do umarłych, jest nim umiłowany Daniel.”

Mesjasz nie jest już rozpatrywany w swej relacji z nami, lecz we właściwej sobie esencji.

Mesjasz to człowiek cierpiący. To trędowaty, którego poznaliśmy już w szkole naszego Mistrza,

Rabbiego Jehudy Ha-Nasi, to zwykły przeciętny człowiek. Chyba, że Mesjasz mimo wszystko jest

człowiekiem posiadającym pewien autorytet.  Nie będzie  więc to  jakiś  pierwszy lepszy,  choćby

sprawiedliwy, trędowaty od Rabbiego, będzie to sam Rabbi, który przyjął na siebie cierpienie. Albo

też  jest  to  umiłowany  Daniel,  który  pozostaje  sprawiedliwy  mimo  prób,  jakim  poddaje  go

Nabuchodonozor.  On także otrzymał pewne uprawnienia  od władz  politycznych. Epoka nie ma



wpływu. Każda epoka ma swego Mesjasza3.

Między te dwie ewentualności (Mesjaszem jest trędowaty ze szkoły Rabbiego i Mesjaszem

jest  sam  Rabbi  lub  umiłowany  Daniel),  wkracza  ten  szczególny  tekst,  którego  jeszcze  nie

komentowaliśmy:

Raw Nachman rzekł:  „Jeśli  jest  on  pośród  żyjących,  jestem nim  więc  Ja.  Powiedziano

bowiem (Jeremiasz 30, 21): «A jego władca będzie spośród niego, panujący jego będzie od niego

pochodził.»”

Tekst Jeremiasza, do którego odwołuje się Raw Nachman, zapowiada erę wyzwolenia, kiedy

Izraelem nie będzie rządził obcy król, lecz król wyłoniony z własnych jego szeregów. Na pierwszy

rzut  oka  taki  właśnie  zdaje  się  być sens  wersetu.  Jak  z  takiego wersetu wysnuć pogląd  Rawa

Nachmana „to być może ja”? Co o tym mówią komentatorzy?

Raszi milczy. On, który zazwyczaj wyjaśnia każdy szczegół (dla Talmudu nie ma lepszego

mistrza, niż Raszi), nie mówi nic.

Maharsza utrzymuje, że Raw Nachman należał do potomstwa króla Dawida. Przypisuje mu

się więc następujące rozumowanie: jeśli Jeremiasz zapowiada Izraelowi powrót władzy politycznej

w  ręce  władcy,  który  się  zeń  wywodzi,  nic  nie  broni  Rawowi  Nachmanowi  oczekiwać

mesjanicznego przeznaczenia. Maharsza w sposób oczywisty zajmuje się problemem teologicznym:

czy roszczenie Rawa Nachmana nie oznacza może Mesjasza nie należącego do potomstwa Dawida?

Pozwolę sobie zaproponować nie tak literalną interpretację tego tekstu. O ile jak najbardziej

należy zachować skromność interpretując teksty biblijne, gdyż Talmud coś już o nich powiedział,

śmiałość jest dozwolona w odniesieniu do tekstów talmudycznych, które od razu zwracają się do

naszej inteligencji, skłaniają do interpretacji, zawsze mówią  Darszenu. Tekst Jeremiasza dotyczy

epoki, w której Izrael odzyska suwerenność. Mesjasz to książę, który rządzi tak, aby nie wyobcować

więcej  suwerenności  Izraela.  Jest  on  samą  wewnętrznością  rządzenia.  Czyż  istnieje  bardziej

radykalna wewnętrzność niż ta, której Ja wydaje rozkazy samemu sobie? Nie-obcość w najwyższym

stopniu to  ipseitas.  Mesjasz jest  Królem, który już nie wydaje rozkazów z zewnątrz  — tę ideę

Jeremiasza  doprowadza  Raw Nachman  aż  do  logicznego końca.  Mesjasz  to  Ja,  być Ja  to  być

Mesjaszem.

Jak zobaczyliśmy, Mesjasz to sprawiedliwy, który cierpi, który wziął na siebie cierpienie

innych. Któż ostatecznie bierze na siebie cierpienie innych, jeśli nie istota, która mówi „Ja”?

Fakt nieuchylania się przed ciężarem, jaki narzuca cierpienie innych, określa samą ipseitas.

Wszystkie osoby są Mesjaszem.

Ja będące Ja,  biorące na siebie całe cierpienie świata,  samo wyznacza siebie do tej  roli.

Wyznaczać siebie w ten sposób, nie uchylać się do tego stopnia, żeby dawać odpowiedź jeszcze

3 Samo cierpienie uchodzi nie za przejaw jakiejkolwiek mocy ekspiacji, lecz za znak wierności i czujności
świadomości (Baba Mecija 84 b).



zanim rozlegnie się wezwanie, to właśnie znaczy być Ja. Ja to ten, kto wysunął sam siebie, aby

dźwignąć całą odpowiedzialność Świata, „Samo-Zwaniec”, którego Jankelevitch jednakże oskarżał,

Samo-Zwaniec w najwyższym stopniu, ten, kto sam siebie ustanawia. I oto dlaczego może wziąć na

siebie całe cierpienie wszystkich: bowiem może powiedzieć o sobie „ja” tylko na tyle, na ile wziął

już  na  siebie  to  cierpienie.  Mesjanizm  jest  więc  jedynie  tym  apogeum  w  bycie,  które  jest

skupieniem, koncentracją czy zwinięciem się w sobie — Ja. A konkretnie znaczy to, że każdy musi

postępować tak, jak gdyby był Mesjaszem.

Mesjanizm nie jest więc przekonaniem o nadejściu człowieka, który zatrzyma historię. Jest

to moja możność uniesienia cierpienia wszystkich. Jest to chwila, w której rozpoznaję tę możność i

moją uniwersalną odpowiedzialność.

Rabbi Jehuda rzekł w imieniu Rawa: „Święty, błogosławiony On wychowa dla nich kiedyś

innego Dawida, powiedziano bowiem (Jeremiasz 30, 9):  «Będą zaś służyć Panu, swemu Bogu, i

Dawidowi, swojemu królowi, którego im wzbudzę».”

Istotnie,  przytoczony werset  nie  mówi  „którego  wzbudziłem”,  lecz  „którego  wzbudzę”.

Użycie czasu przyszłego miałoby więc wskazywać na nadejście w przyszłości nowego króla, który

będzie się nazywał Dawid.

Raw Papa rzekł do Abaje: „Czyż nie zostało napisane (Ezechiel 37, 25): «Mieszkać w nim

będą, oni i synowie, i wnuki ich na zawsze, a mój sługa, Dawid, będzie na zawsze ich władcą.»”

Raw Papa wnioskuje na podstawie tego tekstu: Dawid przyszłych czasów nie jest nowym,

lecz dawnym Dawidem.

Wniosek (na miarę przesłanek!):

Jest więc jakby i król i wice-król.

Nowy  Dawid  będzie  królem,  a  dawny  Dawid  wice-królem.  Gdzież  to  więc  dochodzi

talmudyczna wyobraźnia: Mesjasz i Wice-Mesjasz!

Ten dziwny tekst rzuca wyzwanie historykom, gdyż stwierdza istnienie dwóch Dawidów, a

być  może,  sięgając  jeszcze  głębiej,  stwierdza,  że  wszystkie  postacie  historyczne  mają  swych

sobowtórów. Izraelici, a zwłaszcza Ben Gurion, są od dawna zgorszeni dowolnością, z jaką Talmud

traktuje postacie biblijne, przekształcając historycznego Dawida, tego porywczego i krwiożerczego

pięknisia, w rabina w złotych cekinach, ograniczając jego zainteresowania do kwestii czystości i

nieczystości (w dziedzinie,  której nie śmiem publicznie nazwać), każąc mu wstawać wcześnie i

kłaść się bardzo późno, przeciwnie do obyczajów wszystkich królów świata.

Czyż historyczny Dawid — wystarczy przeczytać Księgę Samuela — nie jest  porywczy,

krwiożerczy, wesoły, kochliwy, obdarzony wszystkimi cechami ziemskich królów?

Czy uczeni  Talmudu dostrzegli  zawczasu  w tekście,  który nas  zajmuje,  zgorszenie  Ben

Guriona? W każdym razie uważają, że historyczny Dawid jest tylko tym drugim, swym własnym



dublerem, że znaczenie, jakiego nabrał Dawid, a wykraczające poza jego epokę, rządzi prawdziwym

Dawidem. Dawny Dawid jest tylko wice-królem tego innego Dawida, „którego im wzbudzę” i który

jest prawdziwym Dawidem, nowym Dawidem, nie-historycznym. Nie istnieje postać historyczna,

która by nie została podwojona przez to nad-historyczne zjawisko. Każde wydarzenie historyczne

wykracza  poza  siebie,  nabiera  znaczenia  metaforycznego,  które  kieruje  jego  znaczeniem

dosłownym. Znaczenie metaforyczne rządzi znaczeniem dosłownym i lokalnym wydarzeń i idei. I w

tym znaczeniu historia ludzka jest dziełem duchowym. Postać historyczna wykracza poza siebie w

postaci nad-historycznej, która jest jej Mistrzem. Postać historyczna, która zakłada państwo, ma

znaczenie jedynie wówczas, gdy podporządkowuje się postaci jeszcze nierzeczywistej, lecz bardziej

rzeczywistej, bardziej skutecznej w działaniu, niż rzeczywisty król.

Raw  zbadał  więc  związek  Mesjasza  z  historią  —  czy  też  związek  mesjanizmu  z

konkretnymi epokami historyków.

VI. Mesjanizm a uniwersalność

Rabbi  Simlaj  nauczał:  „Co  znaczy  werset  (Amos  5,  18):  «Biada  oczekującym  dnia

Pańskiego. On jest ciemnością a nie światłem».”

Co  oznacza  ten  tekst  na  pierwszy  rzut  oka?  Prawdopodobnie  chodzi  o  tych,  którzy

bezustannie powtarzają: „Ach! gdyby wreszcie nastała sprawiedliwość, gdyby na tej ziemi znalazło

się trochę sprawiedliwości!” Jak gdyby sami byli niewinni! Czyż nie ich pierwszych dotknęłoby

zaprowadzenie sprawiedliwości na ziemi?

Utożsamianie  „dnia  Pańskiego”  z  „dniem ciemności”  niewątpliwie  zawiera  to  pierwsze

znaczenie. W proroctwie tym nie ma nic apokaliptycznego. Marzenie mesjaniczne, a nawet zwykłe

marzenie  o  sprawiedliwości,  w  którym może  lubować  się  ludzka  głupota,  zapowiada  przykre

przebudzenie.  Ludzie  są  nie tylko ofiarami niesprawiedliwości,  są jej  sprawcami.  Biblijny tekst

buntuje się przeciwko idyllicznemu mesjanizmowi powszechnego przebaczenia i przypomina całą

surowość, jaką niosą ze sobą sprawiedliwość i osąd.

Talmud jednak nadaje tej wizji  proroka głębsze znaczenie. Dzień ciemności oznacza nie

tylko surowość osądu. Wiąże się z istnieniem dusz niezdolnych do przyjęcia światła, niezdatnych do

zbawienia. Oto dalszy ciąg tekstu.

Przypomina  to  bajkę  o  kogucie  i  nietoperzu,  które  oczekiwały  światła.  Kogut  spytał

nietoperza: „Ja oczekuję światła, jestem z nim oswojony, ale na co tobie potrzebne światło?”

Mesjasz przychodzi tylko do tego, kto oczekuje. Nie istnieje obiektywne wyzwolenie. Nie

ma mesjanizmu dla nietoperza! Kogut i nietoperz: kogut jest „specjalistą” od światła, jest ono jego

żywiołem. Kogut ma nie tylko oczy do przyjmowania światła, ma też, jeśli tak można powiedzieć,

„nosa” do światła. Skowronek wita tylko słońce, i wszyscy mogą robić to samo. Wszyscy są zdolni



do witania świtu. Lecz dostrzec w ciemnej nocy jutrzenkę, bliskość światła przed jego rozbłyskiem

— być może  właśnie  tym jest  inteligencja.  Dziwiło  mnie  zawsze  codzienne  błogosławieństwo

rytualne: „Błogosławiony niech będzie Pan, który dał kogutowi inteligencję do odróżniania dnia i

nocy”.  Inaczej  mówiąc,  dziwiłem się  zawsze,  że  w tym błogosławieństwie  zawsze  tłumaczono

„Sehwi” — być obdarzonym inteligencją — jako kogut. Myślałem też, że nie potrzeba wielkiej

subtelności, aby odróżnić dzień od nocy. Nasi mędrcy ocenili to inaczej. Kogut, który dostrzega

świt,  który wyczuwa w nocy, o chwilę  wcześniej,  zbliżanie  się  światła — cóż to  za wspaniały

symbol inteligencji. Inteligencji, która zna sens historii zanim nastąpi wydarzenie, a nie odgaduje go

zwyczajnie, po fakcie.

Uważa się, że nietoperz nie widzi światła. Komentatorzy mówią: nietoperz nie ma światła,

jest  on w ciemności. Ciemność jest mu ciężarem, jest  nieszczęśliwy w ciemności. Ale niestety,

światło nic mu nie mówi! Jest to obraz potępienia, jednakże tylko o tyle, o ile potępienie nie zostaje

dodane do zła jako sankcja zewnętrzna, narzucona przemocą, jeśli potępienie jest głębiej tragiczne

od przemocy. Nietoperz cierpi z powodu ciemności, ale światło nic mu nie da.

Okrutny mesjanizm.  Mesjasz  odmawia  siebie  tym,  którzy już  nie  są  zdolni  do  światła;

nawet, jeśli ciemność jest im ciężarem.

I teraz tekst podejmuje ponownie to, co już zostało powiedziane, jeszcze to przeobrażając.

Wychodzi  od  poglądu,  że  prawda  ofiarowuje  się  jedynie  temu,  kto  jest  wewnętrznie  gotowy;

dochodzi do twierdzenia, że nie jest ona uniwersalna w logicznym znaczeniu tego pojęcia.

Przypomina  to  historię  Minejczyka,  który  rzekł  do  Rabbiego  Abu:  „Kiedy  nadejdzie

Mesjasz?” Odpowiedział mu: „Kiedy ciemność ogarnie twoich łudzi.”

Kim jest Minejczyk? Zwolennikiem odszczepieńczej sekty żydowskiej. Niewykluczone, że

jest  chrześcijaninem.  Istotnie,  pytanie  mogłoby  pochodzić  od  chrześcijanina.  Wyczuwam  jego

ironię: Czy wiesz, kiedy nadejdzie Mesjasz? Czy jesteś pewien, że Mesjasz już nie przyszedł?

Odpowiedź Rabbiego Abu rzeczywiście jest bezlitosna:

„Kiedy ciemność ogarnie twoich ludzi.”

Przekląłeś  mnie,  odpowiada  Minejczyk.  Albo  też,  mówiąc  dzisiejszym  językiem:  twój

mesjanizm nie  jest  uniwersalistyczny. Jesteś  człowiekiem zamkniętej  moralności,  Bergson miał

rację  oskarżając  cię.  Twierdzić,  że  zbawienie  nadejdzie,  gdy Minejczyk zostanie  pogrążony w

ciemności, znaczy domagać się wyłączności w dziedzinie zbawienia.

Co odpowie  Rabbi  Abu?  Dyskusja  z  tymi,  którzy znają  Księgę,  nie  jest  trudna.  Są  oni

zmuszeni uznać autorytet obopólnie czczonych wersetów. Dialog jest możliwy.

A zatem Rabbi  Abu odpowiada: jest  to  tekst  biblijny  (Izajasz 60,  2):  „Bo oto ciemność

okrywa ziemię i gęsty mrok spowija ludy, a ponad tobą jaśnieje Pan, i Jego chwała jawi się nad

tobą”.



Werset jest nie bardziej uniwersalistyczny niż teza, którą popiera. Ale pod warunkiem, że

zlekceważymy werset następujący po nim: „I pójdą narody do twojego światła, królowie do blasku

twego wschodu”.

Mesjasz nadejdzie, gdy ciemność okryje całkowicie tych ludzi. Spójnik  i tekstu biblijnego

zmienia się w gdy i oznacza nie zwykłą równoczesność dwóch zdarzeń — ciemności, która ciąży

nad jednymi i światła, które oblewa innych — lecz uwarunkowanie jednego przez drugie. Ciemność

jest  potrzebna,  aby stało  się  światło!  Czyż  nie  tłumaczy nam  to  właściwości  tego  światła?  Z

pewnością, można by dopatrywać się w tym jedynie złośliwości Żydów, którzy z okrucieństwem

upajają się przywilejem swego triumfu pośród powszechnego smutku. Lecz zacytowany werset z

Izajasza  może  pozostawić  takie  wrażenie  tylko  wówczas,  jeśli  oddzielimy  go  od  następnego

wersetu, zapowiadającego światło „dla narodów i królów”, to znaczy dla całej ludzkości wciągniętej

w żywioł  polityczny. Tak,  że  mam niejakie  podejrzenie,  iż  Rabbi  Abu pragnie  właśnie  opisać

uniwersalność przyjścia Mesjasza, odmienną niż uniwersalność, którą można by nazwać katolicką,

a  do  jakiej  dąży życie  polityczne  i  jaką  formułuje  Arystoteles.  Porządek  mesjaniczny nie  jest

uniwersalny,  jak  prawo  w  nowoczesnym  państwie,  i  nie  wynika  z  rozwoju  o  charakterze

politycznym.

Czym jest  w  istocie  owo dążenie  ku  uniwersalności  porządku  politycznego?  Polega  na

konfrontacji  wielorakich wierzeń — wielości spójnych dyskursów — w poszukiwaniu spójnego

dyskursu, który ogarnie je wszystkie i który jest właśnie porządkiem uniwersalnym. Dany spójny

dyskurs otwiera się już na uniwersalność, gdy ten, kto go uprawia i kto dotąd pozostawał zamknięty

w swej  partykularności  — choćby jego  dyskurs  był spójny — zabiega o  wewnętrzną  spójność

dyskursów innych niż jego własny — aby przekroczyć swą własną partykularność.

Sytuacja  ta  jest  także  opisywana  jako  początek  filozofii.  Ale  przeznaczeniem  filozofii

zachodniej i jej logiki jest właśnie rozpoznanie w sobie uwarunkowania politycznego, aż do tego

stopnia, gdy pełny wyraz prawdy i powstanie uniwersalnego państwa (poprzez wojny i rewolucje)

osiągną spójność. Konflikty między ludźmi, przeciwstawianie się jednych drugim, przeciwstawianie

się każdego samemu sobie, rozniecają iskry światła lub rozumu, który panuje nad antagonistami i

przenika ich. Ostateczna prawda rozpala się tymi wszystkimi iskrami, tak, jak kres historii obejmuje

wszystkie historie partykularne. Dwa zdarzenia składają się tylko na jedno. Prawda każdego z nich

osiąga swój prawdziwy stan w uniwersalnej prawdzie, nie blednąc bynajmniej w obliczu jej blasku.

Uznajcie przez chwilę, że życie polityczne jawi się nie jako dialektyczne dostosowywanie

się jednych ludzi do drugich, lecz jako piekielny krąg przemocy i szaleństwa; uznajcie przez chwilę,

że cele moralne — polityka chełpi się, że zapewnia ich spełnienie, lecz obarcza je poprawkami i

ogranicza właśnie w imię tego spełnienia — że cele te jawią się pogrążone w niemoralności, która

miałaby je podtrzymywać; inaczej mówiąc, uznajcie, że zatraciliście sens polityki i świadomość jej



wielkości  — że  bez-sens  czy bez-wartościowość  polityki  światowej  stanowi  wasze  zasadnicze

przekonanie, że jesteście narodem poza narodami (to właśnie, w dobrej prozie, oznacza „naród,

który przebywa osobno — czy naród,  który nie  jest  policzony między narodami”),  uznajcie,  że

jesteście  narodem  zdolnym do  diaspory — zdolnym trzymać się  na  zewnątrz,  w samotności  i

opuszczeniu,  a  zyskacie  całkiem odmienną wizję  uniwersalności.  Nie  będzie  już  ona  podlegać

zasadzie konfrontacji.

Światło nastanie wówczas, gdy ciemność okryje na nowo „wszystkich ludzi”; gdy zamilkną

wszystkie  te  nauki  nawołujące  was  do  zwodniczych  konfrontacji,  gdy  wszystkie  te  uroki

zewnętrzności zgasną i będą jakby ich nie było. W chwili, gdy polityczna pokusa świata „innych”

zostanie  przezwyciężona,  najbardziej  niezastąpiona  stanie  się  moja  odpowiedzialność.  Zajaśnieć

może prawdziwe światło. Potwierdza się w ten sposób prawdziwa uniwersalność — nie-katolicka

(powszechna) — polegająca na służeniu światu. Jest ona zwana mesjanizmem.

Koncepcja  niebezpieczna  (każdemu  grozi,  że  zacznie  faworyzować  własną  prawdę  i

bezkompromisowo  ją  utwierdzać),  czy  też  koncepcja,  która,  daleka  od  tak  prymitywnego

subiektywizmu,  dostrzega  niebezpieczeństwa  upolitycznienia  prawdy  i  moralności?  Według

midraszu pierwszy człowiek był tak wielki jak wszechświat. „Od Ziemi do Nieba” dla jednych i „od

Wschodu do  Zachodu” dla  drugich.  Wielki  całą  odległością  dzielącą  Wschód od  Zachodu.  To

człowiek, który zajmuje się dyskursami, jakie słyszy obok siebie, i który uniwersalizuje swe prawdy

zgodnie  z  rytmem  wyznaczanym przez  politykę.  Uniwersalizm  żydowski  jest  uniwersalizmem

człowieka  wyprostowanego  na  całą  wysokość,  jaka  dzieli  Niebo  od  Ziemi.  Oznacza  przede

wszystkim,  że  Izrael  nie  mierzy swej  moralności  miarą  polityki  — że  jego  uniwersalność  jest

samym mesjanizmem.

Podsumowując, zastanawiam się bardzo poważnie, czy od momentu emancypacji jesteśmy

jeszcze zdolni  do mesjanizmu.  Czy możemy jeszcze uznawać, że historia nie  ma sensu,  że  nie

objawia się w niej żadna racja?

Judaizm uważał tak przez bardzo długi czas. Uważał tak w średniowieczu. Miał poczucie, że

żyje w świecie arbitralnym, w którym żywiołem politycznym nie rządzi żadna racja. Niektórych

tekstów średniowiecznych „decydentów”  nie  można  inaczej  wytłumaczyć.  Nawet  w Talmudzie

błędy  historyczne  i  anachronizmy  popełniane  przez  Rabbich  nie  wynikają  z  ignorancji,  lecz

świadczą  o  odmowie  traktowania  wydarzeń  poważnie,  przypisywania  im  istotnego  znaczenia.

Wydarzenia te toczą się niczym piekielny krąg przemocy i zbrodni.

Lecz od czasu emancypacji nie możemy już tak radykalnie oddzielać racji od historii. Być

może dlatego, że od XVIII wieku racja  przeniknęła  w historię.  Jakkolwiek by było, odrzucenie

uniwersalności konfrontacji poprzez odmówienie życiu politycznemu znaczenia i  źródła prawdy,

byłoby dziwną postawą u współczesnego Żyda. Odrzuciłby on raczej mesjanizm, gdyby znał jego na



tyle osobliwe założenia, i uznałby za własne oskarżenia wysuwane przez nieprzyjaciół judaizmu o

rzekomy egoizm czy utopijność myśli mesjanicznej Izraela. Emancypacja była czymś innym, niż

praktyczną i prawą reformą judaizmu i przyjęciem, jakie zgotowały mu narody. Emancypacja była

dla samego judaizmu otwarciem — nie na ludzkość, za którą zawsze czuł się on odpowiedzialny —

lecz na polityczne formy tej ludzkości, była wzięciem na serio jej historii. Tak więc mesjanizm w

głębokim tego słowa  znaczeniu  został  skompromitowany w świadomości  żydowskiej  od  czasu

emancypacji, od kiedy Żydzi uczestniczą w historii świata. Jeśli nie możemy odczuć choć części

absurdalności, jaką tworzy historia, to jakaś cząstka naszej mesjanicznej wrażliwości jest stracona.

Nie  można  domagać  się  proroczej  wizji  prawdy,  a  jednocześnie  uczestniczyć  w  wartościach

otaczającego  świata,  jak  to  się  dzieje  od  czasu  emancypacji.  Nie  ma  większej  hipokryzji  nad

mesjaniczny profetyzm zasiedziałego mieszczucha.

Wrażliwość mesjaniczna nieodłączna od świadomości bycia wybranym (która być może jest

w gruncie rzeczy samą subiektywnością podmiotu) zostałaby nieodwracalnie stracona — to moje

ostatnie  słowa — gdyby rozwiązanie  w postaci  państwa  Izrael  nie  stanowiło  próby połączenia

nieodwracalnej  odtąd  akceptacji  historii  powszechnej  i  siłą  rzeczy  partykularystycznego

mesjanizmu.  Ów  uniwersalistyczny  partykularyzm  (który  nie  jest  konkretnym uniwersalizmem

Hegla)  jest  obecny  w  dążeniu  syjonistycznym,  jako  połączony  z  uznaniem  historii,  ze

współdziałaniem z historią. Współdziałanie, które zaczyna się od ruchu wycofania, od wyjścia poza

tę historię, gdzie od czasu emancypacji żyjemy jako zasymilowani Żydzi. Właśnie w ochronie tego

uniwersalistycznego partykularyzmu, wewnątrz historii, w której odtąd się on mieści, dostrzegam

znaczenie rozwiązania izraelskiego dla historii Izraela. W niebezpieczeństwach, jakie niesie ono ze

sobą, w ryzykach z nim związanych, unicestwia się hipokryzja tych, którzy uważają, że znajdują się

poza  historią,  a  wciąż  czerpią  z  niej  korzyści.  Osądzać  świat  zewnętrzny,  odmawiać  racji

rzeczywistości, która powołuje się tylko na samą siebie, aby rościć sobie prawo do chwalebnego

tytułu  kogoś  rozumnego,  dozwolone  jest  tylko  wówczas,  gdy  stawiamy  czoło  historii  w

niebezpieczeństwie. Przez całe stulecia było to niebezpieczeństwo prześladowań.

Judaizm izraelski zaakceptował niebezpieczeństwo poprzez swe życie w państwie Izrael i

tym, czym państwo Izrael jest dla całej żydowskości, tym są jego ugrupowania awangardowe dla

samego państwa. Wyjątkowy los bycia Żydem istnieje na różnych, coraz wyższych stopniach. W

państwie, w jego małych ziarnkach rozsianych na pustyni, w zagubionych na granicach kibucach,

zamieszkali obojętni na wstrząsy targające światem lecz służący ludzkim wartościom ludzie, którzy

wyrażają tę obojętność swym codziennym życiem pełnym pracy i niebezpieczeństw.
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